那晚之后，温清梧的日子重新被熟悉的忙碌填满。

像退潮后的海面，平静后再无波澜。

秋莱偶尔会来，大部分时间会蹲在门口等她，琥珀色眼睛里是安静的懂事。

它对食物的热情依旧，但吃完后不再像从前那样，磨磨蹭蹭地在地板上趴很久。

而是很快起身，用湿润的鼻子轻轻碰碰她的手背，然后转身离开。

对面的房间，再没有在深夜亮起过灯。

楼道里只有她自己的脚步声回荡，空旷而寂静。

他真的走了。

这个认知，最初带来的是一种细微失落，像拼图缺了一角，她渐渐不适应。

但这种失落退去后，她感受到一种前所未有的庆幸。

他应该在更广阔、更明亮的地方，挥洒他的才智与人生，而不是留在荔峒，与她这潭凝滞的死水纠缠不清。

她这样告诉自己，将心底那点不合时宜的失落，用力压进最深的角落。

商行樾确实离开了荔峒，但并未如温清梧所想，回到他原本的生活轨道。

他回了一趟榆城。

白念夏对此很惊喜，商行樾总是沉迷工作，很少回家。现在提早归来，她开始计划欧洲全家行。

商璟依旧忙碌，父子间的话不多，但气氛比从前缓和了许多。

一切似乎都恢复如常。

只是夜深人静时，商行樾独自坐在书房，手机屏幕的亮光映着他的脸。

是一张七年前的照片——那个新年夜，温清梧侧着脸，鼻尖和脸颊沾着几点白色的奶油，眼睛微微睁大，漂亮的小脸上满是好奇。

他站在她侧后方，举着手机，低头看屏幕。

镜头里，两人的影子几乎重叠，她单薄的后背虚贴着他的胸膛。

过分近的距离，像一个未完成的拥抱。

他的指尖悬在屏幕上，许久没有滑动。

温清梧，你连一句像样的狠话都不会说。

只会把自己缩起来，用那种平静到近乎残忍的语气，划出泾渭分明的线。

但其实，你难过到泛红的眼睛早就出卖了你。

可我不想再听你的话了。

错开的第八年，我奢求，留在你身边。

回到家的第三天，他安置好了新年的一切。

“爸，妈，今年我可能，不回家过年了。”

饭桌上安静了一瞬，白念夏和商璟交换了一个眼神，彼此心照不宣。

白念夏放下筷子，略带担忧地看向他，“小樾，妈不多问。只是如果，我是说如果，你们最后还是没能走到一起，不要怪小梧。”

商行樾抬眼看向母亲。

白念夏叹了口气，“有件事，妈一直没告诉你。你生日那天，小梧其实是给你准备了礼物的。她悄悄放在你书房了，还用包装纸包得好好的。”

说到这里，她的眼眶微微泛红，“可惜后来家里失火，东西都烧没了。你刚醒过来，情绪不稳，身体也差，我们怕你知道了更难过，就一直没提。”

商行樾握着水杯的手指收紧，关节微微泛白。

一股沉甸甸的、钝痛般的心疼，从心脏最深处蔓延开来，瞬间席卷四肢百骸。

他以为，当年她决绝离开，什么都没有留给她。

面对他的指责和误会，她连一句为自己辩解的话都没有，只是沉默地，将她那份未能送出的心意，连同可能被误解的委屈，一起埋葬在了那七年的时光里。

他甚至能想象出，十七岁的她是如何满是期待地准备礼物。

而在七年后，礼物的接收者，却冷漠地责怪她。

“妈，我没怪她。”他最终开口，声音有些沙哑，“我怎么会怪她。”

他只是，心疼得无以复加。

在榆城短暂停留后，商行樾又回到了荔峒，回到了城西。

他在城西的高档小区，买下了一套视野开阔的二手平层。

房子的前任主人很用心，内里装饰温馨宽敞，还有一间阳光充沛、适合老人静养的客房。

布局很好，只是软装有些不尽如人意。

商行樾开始两头跑，往返在市中心的考古所和城西的装修公司。

他变得更忙，也更累。

他渐渐开始习惯，也愿意去体会，和她一样的生活。

——

唐浅的订婚宴，选在了一家安静清幽的私房菜馆。

宋洛来时带了珍藏的红酒，大家聚在一起，恭喜着唐浅的幸福。

包厢里暖意融融，笑声不断。

温清梧也被这氛围感染，唐浅和宋洛知道她最近心情不太好，于是陆陆续续劝了几杯酒。

她难得地放松了紧绷的神经，脸颊染上淡淡的绯红，眼神也蒙上了一层柔软的水光。

她的酒量不算好，脑袋也变得昏沉沉。

宴席散时，已是夜色深沉。

唐浅塞了一盒喜糖在她口袋里，希望也给她带来好运气。

一位新郎的好友，主动提出送她回家。

温清梧的反应有些迟缓，婉拒的话没说出口，就被热情地簇拥着走到了酒店门口。

街灯刚刚亮起暖黄的光晕，将她的身影拉得细长。

她想开口解释自己可以打车回家。

树影晃动的碎影吸引了视线，一辆线条流畅的黑色轿车停在视线里。

悄无声息，如同某种沉默的宣告。

副驾驶的车窗降下。

商行樾的手臂随意搭在方向盘上，侧脸被门廊的灯光勾勒出清晰的线条。

他的目光淡淡扫过温清梧身旁面露错愕的男人，最后落在她微红疑惑的脸上。

“上车。”

他的声音是不同于冷漠外表的温柔。

温清梧微微愣住，不知道为什么会在这里，见到他。

一旁的男人看着车，又看了看一副正宫做派的男人，尴尬地摸了摸鼻子，识趣地找了个借口溜走了。

商行樾推开车门下来，走到她面前。

他穿了一件裁剪合体的深色大衣，身形挺拔，在这喧闹的酒店门口格格不入。

他没多问，只是微微蹙眉，伸手扶住了她有些发软的胳膊。

“喝了多少？”

语气听不出喜怒，只有一丝不易察觉的无奈。

他手心的温热，隔着单薄的毛衣袖口，传到她手腕处的肌肤。

他俯身，替她拉开车门，另一只手护在她头顶。

距离骤然拉近，他身上清冽的气息混合着一点夜风的凉意，盖过周围所有的嘈杂和酒气。

她清醒了一点。

只是拒绝的话还没说出口，他已经坐回了驾驶位。

车子平稳驶入流光溢彩的车河。

“去哪？”她小声问，声音带着酒后的微哑，脑袋有些昏沉地靠在头枕上。

“回家。”他简短地回答，目视前方。

“我想透透气。”她看着窗外飞速倒退的璀璨夜景，忽然觉得车里有些闷。

抑或吵架后的独处，让她觉得不自在。

商行樾看向后视镜，她陷在后座柔软的皮革里。

窗外明灭的光影照亮她小半张脸，她半蜷着身体，新奇地看着窗外。

他没说话，只是在路口打了转向灯。

城西不发达，外滩的夜景却壮阔又疏离。

隔江的大楼群灯火通明，还有一些圣诞节的彩灯没来得及摘下，倒映在沉静的江面上，将漆黑的夜幕染成璀璨的金。

商行樾还没解开安全带，温清梧就已经从车上跳下来。

夜风混杂着江水的湿寒，吹得她打了个寒战。

酒意散了大半，但头脑却被这冷风激得更加混沌，有种不真实的漂浮感。

商行樾跟着下来，脱下自己的大衣，随手拢在她肩上。