院长耐心解答着。

就在谈话接近尾声时，助理再次敲门进来，这次声音压低了些，“院长，外面有一位姓夏的女士，自称是302床老人的外孙女，说有急事一定要见您，情绪比较激动。”

夏晚晴。

温清梧的眉心骤然蹙紧。

她不想在这里，在院长办公室和夏晚晴起冲突，那只会让事情更难堪。

几乎是下意识的，她的目光也投向了那扇杂物间的门。

一个略显荒谬，却在此刻唯一可行的念头闪过。

“院长，”她忽然开口，“我可以暂时回避一下吗？”

院长愣住了，看看她，又难以置信地看了看杂物间的门。两个都要躲进去？这未免……

温清梧看出了院长的为难和震惊，补充道：“只是暂时。我不想现在和她碰面。”

她的眼神清澈，带着恳切，还有一丝疲惫的无奈。

院长听到门外拔高了的女人嗓音，看了眼面前安静站着的温清梧，终于叹了口气，带着点破罐子破摔的意味，朝杂物间方向挥了挥手，“去吧，别出声。”

温清梧低声道谢，快步走向那扇窄门。

她的手握住冰凉的门把，推开——

杂物间里光线昏暗，只有高处一扇小窗漏进稀薄的微光。空气里有陈年纸张和消毒水混杂的沉闷气味。

而比这些气味更先攫住温清梧呼吸的，是陡然逼近的、属于另一个人的存在感。

商行樾就站在门后不足两步的地方，几乎在她转身的瞬间，两人的目光便撞在了一起。

他显然也没料到进来的是她，沉静的眼眸里掠过一丝讶异。

空间太过狭窄，堆满杂物，他高大的身形几乎占据了可活动范围的一半，让她无路可退，也无处可避。

她的后背几乎贴上冰凉的门板，而他只需稍稍抬手，就能触碰到她的衣袖。

门外，夏晚晴尖利的吵嚷隐隐传来，像隔着一层模糊的水。

温清梧仰头看他，声音压得极低，“你怎么在这里？”

商行樾垂着眼，目光落在她脸上。

昏暗中，他的眼神很深，像不见底的静潭。

他沉默了一瞬，喉结微动，才同样用极低的声音回答，语调平稳，却透着一股生硬的勉强，“胳膊复健，医生建议多走动。”

这个理由在此刻此地显得如此苍白可笑。

温清梧的视线扫过这堆满闲置物品、连转身都困难的逼仄空间。

“来这里复健的，”她淡淡地反问，“不都是老年人吗？”

商行樾被这句话噎了一下。

他看着她清澈的瞳孔，那里面的了然与疑问太过分明。

他偏开视线，下颌线微微收紧，像是在搜寻更合理的说辞。

“疗养院的设备，那些药，”她抬起眼，直视他眼底那片尚未平复的波澜，“匿名捐赠，都是你吧？”

商行樾沉默地看着她。

夕照的光斑落在他肩头，他的表情也晦暗不明。

许久，他终于开口，“你知道了。”

“为什么？”她不明白，他所做的所有事，她没办法偿还。

她的表情是一种很茫然的无措，是在得知这份幸运其实不是上天的眷顾，而是身边人的有意为之后。

“温清梧，”他轻轻叫她的名字，声音沉在昏聩的光线里，却清晰得烙进耳膜，“这是我的心甘情愿。你不必自责，也没必要承担什么。”

心甘情愿。

四个字，像温热的雨滴，猝不及防地落在她心上那片干涸龟裂的土地上。

门外，夏晚晴拔高的声线，像一把生锈的锉刀，毫无预兆地割裂了这片刻凝滞的寂静。

温清梧恍然回神，睫毛剧烈地颤动了一下。

她不能再躲在这里。

她几乎是本能地伸手，指尖触向冰凉的金属门把。

商行樾的动作却比她更快。

他极其自然地向侧前方迈了一小步，抬手，干脆利落地拧开了门锁。

“吱呀——”

门被拉开一道缝隙，室内苍白明亮的灯光与夏晚晴尖锐的声音瞬间涌了进来，像浑浊的潮水，试图淹没这方昏暗的角落。

在他即将完全跨出门槛，将背影留给这片混乱与她的那一刹那，他回过头。

他看向她，那双总是淡漠的眼睛里，有一片近乎温柔的平静。

“交给我。”

世界在她耳中变成一片模糊的、持续不断的嗡鸣，视野里是杂物间飘浮的尘埃，白茫茫的，没有边际。

可就在这片茫然的空白中，她看见了一个短暂的、坚实的、可以让她将全身重量依靠上去的支点。

即便只能存在一瞬。