她打量了一下四周，眼里闪过一丝难过，但很快振作起来，“我来帮你码货。”

温清梧拒绝的话还未出口，宋洛已经拿起了几瓶果汁放在货架，她笑着，“就当是我运动了。”

宋洛开始絮絮地说起其他同学的近况，谁结婚了，谁出国了，谁在哪个城市打拼。

她的叙述琐碎，并没有太多目的，只是为了能和她有话聊。

温清梧听着，偶尔认同地点点头。

下午的便利店人并不多，时间就这样缓慢而温柔地流淌。

后面的午后，她常来店里，有时帮忙，有时只是坐着，和温清梧有一搭没一搭地聊天。

她的剧组正好在荔峒拍戏，舞蹈指导的工作并不忙。

“你是今年回来探亲吗，留学生是不是都跨年之后回来？”宋洛拄着胳膊，眨巴着眼睛看她。

维系谎言是一件很累的事。

对于这个失而复得的朋友，温清梧不想再让她失望。

“其实，我没有去爱尔兰留学。”她的声音干涩，连直视宋洛的勇气都没有。

便利店的空气仿佛停滞了几秒。

谎言被亲手戳破，她没有迎来想象中的崩塌，反而陷入一种更深的静默。

她松开紧握的手，指尖在膝上摊开。

像终于交出了一件赝品，剩下的只是空洞。

宋洛脸上的关切凝住了，慢慢被疑惑取代，“……什么？”

她没听懂似的，声音轻而迟疑，“可是大家都说你去爱尔兰留学了。”

“是假的。”温清梧接过话，语气平直，像在陈述货架上的商品库存，“为了离开得干净些。”

她没多做解释，目光落在收银台边缘一道陈旧的划痕上。

宋洛的眉头慢慢蹙紧，努力消化这个简单的句子背后庞大的空白。

她无意识地捏着纸巾，喃喃道，“可如果你没去，那为什么商行樾总是往爱尔兰跑？”话音未落，她才发觉有些话是不该说的。

但温清梧已经抬起了眼。

那双总是垂着的，温和望人的眼睛，此刻静得反常。

没有惊愕，没有震动，只是沉静地看着宋洛，像在等待一个已知的答案落地。

宋洛在那目光里无所遁形，声音低了下去，带着涩意，“那时我所在的剧组想和他家的考古所合作，可是他一直不在国内。他总是去爱尔兰，也没有目的，短则几天，长的时候能在那边待上一整个雨季。”

温清梧听着，脸上没有任何表情。

窗外的霓虹光晕映在她侧脸上，明明灭灭，却照不进眼底分毫。

原来谎言的代价不是被揭穿，而是有人当真。

她用三个字编造的避风港，成了他七年来反复登陆的荒岛。

宋洛看着她过于平静的侧脸，才发觉他们之间，真的错开了好多年。

“抱歉。”

那些她以为早已承受殆尽的愧疚，原来还有更深的形态——不是尖锐的刺痛，而是冰冷的、弥漫性的沉降，像永夜的雪，落在心底那片再也无法回暖的荒原上。

她无法弥补自己造成的伤害，只剩下一句苍白无力地道歉。

宋洛轻轻伸出手，环抱住她单薄的肩膀。

“你不要太自责。”宋洛的声音贴在她耳边，柔软而坚定，“我们所有人，都只是希望，你可以真的幸福。”

温清梧没有动，也没有回抱。

她只是在那片温暖的禁锢里，缓缓地闭上了眼睛。

——

跨年夜，便利店成了喧嚣的中心。

人潮涌动，热闹的音乐从街头灌到街尾。

电视里放着跨年晚会，热闹的音乐空洞地回响。

温清梧和唐浅忙碌异常，应付着一波波来买热饮、零食，甚至只是借地方取暖的客人。

直到零点钟声轰然敲响，漫天烟花炸开，欢呼声达到顶点，而后，如同退潮般，渐渐散去。街道重归冷清，只剩下满地彩纸和熄灭的彩灯，昭示着这里曾有一场狂欢。

打扫完店铺，已是凌晨一点多。

唐浅被家人接走。

凌晨两点有新店员来换班。

温清梧在保温箱里放了两瓶牛奶。

新的一年，她好像卸去了很多重担。

下午疗养院的主治医生告诉她，有人资助了一些药品，而有一部分，正是外婆需要的。

这是她疲惫的一年里，唯一的好消息。

难得的好心情，她把唐浅留下的那些拉花彩灯挂好，又剪了几个小小的窗花贴在货架。

等到清理好大理石地板，已经快要两点了。

她收好垃圾，裹了一件外套推开门，寒风穿透衣物，她快步地跑到垃圾桶前。

只是回头的瞬间，她的动作，连同呼吸，一起定格了。

就在对面，隔着一道空旷的、仿佛被遗忘了的马路，那盏光线昏黄的老旧路灯下。

商行樾站在那里。

没有车，没有助理，没有任何声响。

他像一尊被时光遗忘的雕塑，悄然出现在这幅冬夜寂寥的画幅中央。

世界在这一刻被彻底抽空了声音。

方才残留的耳鸣、远处零星的车辆回响，甚至自己的心跳声，都消失不见。

只有他静静站立的身影，和她骤然停滞的血液。

他就在那里，站在新旧交替最荒凉寂静的缝隙里。

街灯的光晕在他眼中映出细微的、破碎的光点，却照不透那深潭似的眸色。

宿命从未嘶喊，它只是在此刻，屏住了呼吸。