那些话黛玉都听过。

她不能把那些话还给宛娘。

雨又落了几滴。亭外柳叶上有了细细的声音。湖面也开始有一点一点小圆纹。

黛玉向前走了一步。

宛娘立刻退：“你别过来。”

黛玉没有停。

她胸口仍疼，气息仍乱。她走得很慢，却很直。宛娘还想再拦，下一刻，黛玉已经到了她面前。

她伸出手，用力抱住了宛娘。

抱得很笨。

黛玉从来没有这样抱人。

她手臂细，力气也小，却抱得很紧。像怕一松手，眼前这个哭得不成样子的小姑娘便会碎掉，或从亭边、从风里、从“朋友”这个词里退回去。

宛娘僵住。

她的手停在半空，袖子上还沾着泪。过了一会儿，她低低叫了一声：

“林姐姐……”

黛玉没有回答。

她只是抱着她。

雨忽然密了些。

听雨亭终于有了雨声。

亭瓦上一层，柳叶上一层，湖水上一层，衣袖上一层。

雨水落在黛玉肩头，也落在宛娘发上。

那天，宛娘说这里下雨时最好听。

那时没有雨。

黛玉只听见风，也听见宛娘的声音。

今日雨来了，她才知道，雨声原来并不只在亭外。

它也会落进人心里。

宛娘终于用力推开她。

黛玉被推得退了一步。

她这才真正看清宛娘的脸。

雨水和泪水混在一起，顺着宛娘的脸颊往下落。她眼尾红得厉害，鼻尖也红。嘴唇被自己咬出一点白印，发边那朵小珠花歪着，几缕湿发贴在鬓旁。她平日那种亮，被雨淋透了，只藏在一双慌乱的眼睛深处。

黛玉看着她。

她忽然觉得，自己从来没有这样看清过宛娘。

先前小金山日光里、诗社众人围着的那些影子都退了。眼前只剩这个哭湿了脸、觉得自己不配、又还在等一句话的宛娘。

雨水从黛玉的睫毛上滑下来，她眨了一下眼。

然后她看着宛娘，一字一顿：

“我们是朋友。”

雨声一下子变得很清楚。

宛娘站在那里。

她的眼睛本来红而乱，像被雨打散的湖面。可听见这句话后，那湖面深处忽然有一点光浮上来。很小，很轻，却是真亮了。

她似乎想说什么，嘴唇动了动，却没有说出来。

“我不知道朋友该怎么做。”

黛玉停了一下。

“可是你说，你教我。”

宛娘眼中的光晃了一下。

眼泪又掉下来。这一次，她没有大声哭，只低头用袖子擦了一把，擦得更乱。

雨仍落着。

远处终于有声音追近了。有人叫“林姑娘”，有人叫“周姑娘”，有人急急忙忙地跑上石阶。那些声音由远而近，像迟到的世界终于追了上来。

黛玉仍只看着宛娘。

直到一把伞斜斜遮过来，雨声被挡去一半，她才像从某个很深的地方回过神。

宛娘低头看着自己的鞋尖。雨水从她衣角滴下来，一滴一滴，落在石阶上。她的手还攥着黛玉的袖子，好像自己也没有察觉。

远处柳荫下，玄卿与蘅圃撑伞而立。

雨丝斜斜落下，把伞沿打出一圈轻响。蘅圃望着亭中两个小姑娘，面上神色难得有些复杂。玄卿看了看他，又看了看那些匆忙赶来的人，笑了一声：

“伯衡兄，有这个必要么？不能好好同女儿说？我看你也不像那等死板父亲。”

蘅圃哼了一声，隔了片刻，目光仍落在亭中。

“这等小虚荣，旁人说破，只成羞辱。她须自己看见，才算看见。”

玄卿偏头看他：“你倒舍得。”

蘅圃垂眼望向亭中：“不舍得也要舍得。她在自己那小诗社里被捧惯了，早晚要知道，天下不只一张案，也不只一群听她说话的人。”

话到这里，他指尖在伞柄上停住。

雨中，阿荔正手忙脚乱替宛娘披蓑衣。雪雁在替黛玉披上披风，又急急替她擦湿发。两个小姑娘被围在中间，都很狼狈。衣裳湿了，发乱了，鞋边也沾了泥。

蘅圃看着看着，眉眼微微松了一分。

“不过，也有意外之喜。”

玄卿没有立刻接话。

雨声落在伞上，轻而密。亭中，宛娘不知说了什么，黛玉抬眼看她。

两人隔着几只忙乱的手，竟都笑了一下。那笑很浅，带着哭后的红痕，像雨后还未开稳的一点花。

玄卿望着她们，半晌才接住那句话。

“是也。”