“江副驾？咱们今天是搭你们哈。”周宁笑着打了个招呼。

江寻点点头，没多说什么。他其实不太擅长跟乘务组寒暄，总觉得那套“你好你好辛苦了”的场面话说出来别扭，就干脆不说了。好在飞行员和乘务组之间向来是这种工作关系，没人觉得他冷淡。

协同准备的时候赵德明把话说了。今天天气好，航路也没有流控，按计划起飞。他说话的时候语速很慢，每个字都像是想好了才说出来的。方远坐在边上一直记笔记，笔尖在纸上刷刷地响。

过完准备，一行人坐机组车去远机位。车子颠簸着穿过停机坪，清晨的风从半开的窗户灌进来，带着航空煤油和橡胶轮胎混合的气味。江寻把这种气味跟很多事情联系在一起——第一次进驾驶舱、第一次放单飞、第一次被骂得狗血淋头——说不上好闻，但闻着安心。

飞机是空客A321，停在301机位，机务已经做完航前检查了，正站在轮档边上等他们。江寻下了车先绕飞机走了一圈，这是他的习惯，不管前一班做得再仔细，他都要自己再看一遍。

机身的蒙皮在晨光里泛着银灰色的光，起落架舱门上有几道被石子崩出来的小坑，右发进气道的边缘有一小块金属反光的磨损，他蹲下来看了一眼，确认是在标准范围内，才站起来。

登机之后江寻坐到右座，开始做驾驶舱准备。接通电瓶电源，启动APU，设置惯导，输入飞行计划，核对导航数据库的有效期。他的手指在MCDU上点得很快，但每一下都落得很准，像是弹钢琴的人按琴键，不犹豫，不重复。

赵德明坐进左座，系好安全带，没急着动手，侧过头看着江寻的操作。飞了这么多年，他在心里早就形成了一套评估副驾驶的方法论：看这个人做动前准备，能看出他百分之七十的水平。有人手忙脚乱，有人丢三落四，有人做得飞快但错漏百出。

江寻不属于上面的任何一种。他的操作链条很清晰，做完一项收一项，收完绝不回头再翻。MCDU（作者解释：多功能控制显示单元，就是飞机上一个重要按键）输完以后他调出飞行计划页，手动把每一段航路的点跟飞行计划单对了一遍。

“江副驾飞了多少小时了？”赵德明忽然问。

江寻愣了一下，他知道赵德明能看到他的总经历时间，在飞行网系统里开准备会的时候就该看到了。但机长问了他就答，这是规矩。

“不到九十。我是上个月刚放的单飞。”

赵德明“嗯”了一声，脸上没什么表情。他转回头去看自己的那一侧，拿起耳机套在头上，遮住了半边脸。但在他转回去之前，江寻没注意到，赵德明的眉毛微微挑了一下，很轻微，连他自己都没意识到那种表情叫作意外。

不到九十小时的副驾驶，操作熟练度像飞了两三百小时的。赵德明把这句话咽回去了，没说出来。有的年轻人不能夸，一夸就飘，不如不说。

旅客开始登机了，客舱里的声音渐渐嘈杂起来。广播音乐，行李舱盖开合的声音，小孩的哭声，乘务员一遍又一遍地说“早上好，欢迎登机”。驾驶舱门关着，但那些声音还是能透过门缝传进来，模模糊糊的，像是隔了一层水。

江寻在做最后的检查单，他的声音不大，但每个词都咬得很清楚。赵德明配合着应答，两个人的节奏搭得很好，不抢不拖，像是一起飞过很多次的老搭档，其实他俩今天是头一回合作。

“起动前检查单完成。”

发动机启动，APU引气接通，右发先转起来，接着是左发。仪表盘上的数字跳动着，EGT、N1、N2、燃油流量，一切正常。江寻看着那些数字的变化，心里有一种很踏实的感觉。飞机是个诚实的东西，参数对了它就好好的，参数不对它就不行，不像人，让人猜不透在想什么。

推出，开车，滑行。虹桥机场早高峰的滑行道上一字排开好几架飞机，江寻稳稳地踩着刹车，跟在东航一架A330后面。塔台的指令一串一串地传过来，他抄指令的速度很快，一边记一边复诵，声音不慌不忙。

赵德明又看了他一眼，这次没忍住，说了句：“复诵可以慢一点，不用那么赶。”

江寻怔了一下，说：“好的，机长。”但他心里明白，赵德明的意思是说自己复诵得够好了，慢一点也没关系。老机长说话都喜欢这样，反着说。

虹桥的36R跑道，塔台给了起飞指令。江寻松开刹车，推油门，飞机开始加速，一百节，V1，抬轮，V2，正上升率。动作一气呵成，抬轮的时机恰到好处，没有过早也没有过晚，机尾跟跑道之间保持着完美的距离。

离地那一瞬间，江寻的手指微微颤了一下。他不是怕，他也不知道那是什么，每一次离地的时候都会有那么一下，像是心被轻轻提起来，又落回去。