嘴唇压着嘴唇，用力的，带着泪和咸味的，像要把已经走远了的灵魂吻回来。

他的唇齿间带着一种不顾一切的、慌不择路的力道。江寻被他吻着，没有迎，也没有躲。睫毛颤了一下，但脸上的表情没有变，像一朵被风吹了一下又停下来的花。

顾行舟松开他，额头抵着他的额头，声音从极近的地方传过来，沙哑的、碎的：“江寻……我不允许你离开我。你别这样好不好？我向你认错。你理一理我好不好？”

江寻的睫毛又动了一下。他偏过头，把脸从顾行舟的额头上移开，目光落在侧面的墙上。还是没有说话。

顾行舟看着他那张侧过去的、安静的、没有任何反应的脸，喉咙里翻上来一个压不住的东西。他猛地偏过头朝门口喊了一声：“零日！”

门被推开了。

零日走进来的姿势和他平时不一样，他的右手扣在另一个人身上，左手握着一把短刃，刃尖贴在那人的颈侧。

刃面在门外透进来的光线里闪了一下，锋利的那一面正抵着皮肤，抵出了一道极浅的白痕。

被他扣在身前的人是启云。

启云的双手被反剪在身后，喉结上下滚了一圈，嘴唇抿着，目光从零日的手腕移向房间内的两个人。他的眼神落在江寻身上时，里面翻了一下，又被他压下去了。

江寻的瞳孔猛地缩了一下。他那双空了一整个下午的眼睛终于有了焦距——从零日的脸滑到他手里的短刃，从短刃滑到启云的脖子，滑到那道被刃尖抵出来的白痕上。

他的身体在顾行舟怀里动了一下，像是被什么从深处猛地拎了一把，整个人从那种麻木的状态里被拽出来了。

顾行舟把他的反应看得清清楚楚。他的手指在江寻的腰侧收拢了一下，声音从江寻耳边传过来，不高不低的，带着一种冷透了的、笃定的东西：“你看好了，江寻。不想理我可以。你只要敢自杀，我就剜他一块肉。”

江寻的身体猛地绷紧了。他的目光从启云脖子上移开，落在顾行舟脸上，那双眼睛里终于有了东西——怒的，急的，像火一样从瞳孔深处烧起来的。“顾行舟！你敢！”

他的声音拔高了，嘶哑的，像是一整天的沉默在那一瞬间全部炸开了。

顾行舟看着他，脸上那层泪痕还在，眼眶还是红的，但他的目光是稳的，那种稳是一种已经把所有东西都豁出去了之后才能有的稳：“我怎么不敢？什么我不敢做？”

他的手指从江寻的腰侧收回来，捏住他的下巴，把他的脸固定在和自己对视的位置，“你不爱我……那启云呢？你在乎的那个小猫咪呢？你母亲呢？你不理我，你不爱我又怎样，那我也有的是法子让你爱我！！！”

江寻的身体开始剧烈地挣动。他撑着顾行舟的胸口想从他怀里挣脱出来，右腿动了一下又痛得弯了回去，但他的手还在推……推不动就用拳头砸，拳头砸不动就用指甲掐，但顾行舟的胳膊箍着他纹丝不动。

“你真是疯了！”江寻的声音从喉咙里撕出来，嘶哑的，带着一股前所未有过的、像困兽一样的东西。

零日站在门口没有说话。他的刃尖还抵在启云的颈侧，但他握着刀柄的手指微微松了一点又收紧了。他的目光从顾行舟脸上移到江寻脸上，又移回顾行舟脸上，嘴唇抿成一条线。

启云站在零日身前，脖子上的刃尖贴着他的皮肤，他抿着嘴，目光落在床上那两个人身上……落在江寻那张终于有了表情、终于有了血色的脸上……他的嘴唇动了一下，像是想说什么又咽回去了。

零日的声音从启云身后传过来，不高不低的，带着一种例行公事般的冷静：“别动！再动我就让他流血。”

江寻马上不动了。他的身体像是被按下了暂停键一样僵在顾行舟怀里，呼吸还在急促地喘着，但四肢都停了。他的目光从零日脸上移回到顾行舟脸上，那双眼睛里的火还在烧，但火苗的边缘已经在发抖。

“我竟不知道你还有这么狠的心！”他说，声音压低了，低到几乎只有两个人能听到。

顾行舟低头看着他，看着他脸上那些重新翻涌上来的情绪——愤怒的、急切的、鲜活的。

那些东西像是从冻住很久的土层底下翻上来的新泥，带着土腥气和湿润的温度。

他看了很久，然后开口，声音不高不低的，带着一种自己也没有完全察觉到的、正在慢慢沉下去的东西：“你不爱我了不要紧。恨我也行。”

他把江寻往怀里又收了收，下巴搁在他发顶上，闭了一下眼。

窗外的光已经彻底暗了，那条窗帘缝隙里漏进来的亮条已经消失了，房间沉进一种安静的、深蓝色的暗里。

只有零日那把短刃的刃面还在门外透进来的微光里闪着一线冷白，贴着启云的脖子。

启云站着没动，喉结在刃尖下方轻轻滚了一下，目光越过黑暗，落在床上那两个叠在一起的人影上。他的嘴唇又动了一下，这次说出声来了，很轻很轻的，像是怕惊到什么：“……少爷。”