顾行舟在成都待了一晚，吃了顿饭，睡了三四个小时。第二天天没亮他就起了，宋辞还在卧室里没醒，他轻手轻脚把沙发上的毯子叠好搁在扶手上，去厨房喝了杯凉水，然后拉开门走了。

走之前他站在门口回头看了一眼客厅。茶几上搁着一只浅黄色的猫碗，里面还剩半碗猫粮，玉米趴在沙发垫子上睡得正沉，两只前爪伸出来搭在边缘上，脑袋歪着。他看了两秒，把门带上了。

从成都到云南，他一路马不停蹄地开车。

宋辞给的地址是一个县城下面的镇子，名字他没听过，在地图上放大到最大才找着。大巴在盘山路上颠了快四个小时，路面窄，对面来一辆货车都得靠边错一下，窗外的山从灰绿色变成深绿又变成墨绿，层层叠叠的，一眼望不到头。

到了镇上已经是下午了，太阳被山头挡住了一半，光线斜着打下来，把街面上那些矮房子的影子拉得老长。

顾行舟在镇口下了车，站在路边掏出手机看了一眼，信号不太满，宋辞给的那个号码还躺在通讯录里。

他没急着打，先沿着街走了一段，在路边一家小卖部门口停下来买水，顺便问了句有没有见过一个外地来的年轻男的，大概这么高，戴一顶深色棒球帽，挺瘦的。

老板娘想了想，说前几天是见过一个这样的，在镇东头那家小旅馆住过两晚，这两天不知道走没走。顾行舟道了谢，往镇东头走。

小旅馆是个三层楼的旧房子，一楼是饭馆，门口挂着褪了色的红灯笼，台阶上有两盆快干死的绿萝。他推门进去，柜台后面坐着一个老头正在看电视，听他问起“住店的那个年轻男的”之后抬手指了指楼上：“二零三，一早就出去了，你等会儿吧。”

顾行舟点了点头，没上楼，在门口台阶上坐下了。太阳已经落到山后面去了，天边剩一道窄窄的橘红色的光，在暗下来的天色里显得格外亮。他把水搁在脚边，两只手搭在膝盖上，看着街面上稀稀拉拉的几个人影走来走去。

等了大概一个多小时，天已经完全黑了，路灯亮起来了，昏黄的一盏一盏隔得很远。顾行舟听到脚步声从街那头传过来，皮鞋踩在水泥地上，步子挺急的。他抬头看过去，一个身形瘦高的人从暗处走过来，穿着件深色的外套，帽檐压得很低，低头走路，看不清脸。但顾行舟认出来了。

他站起来。台阶下面那人也停住了。

帽檐底下那双眼睛抬起来的一瞬间，顾行舟看到了林越的脸。比一年半前瘦了太多了，颧骨支棱出来，眼窝凹进去一圈，下巴上的青茬没刮干净，整个人像被什么东西从里面掏空了一层。他看到顾行舟的时候整个人僵住了，站在路灯底下像个影子被钉在地面上。

然后他动了。

两步跨上来，拳头就过来了。顾行舟没躲，那一下结结实实砸在左颧骨上，脑袋往后偏了一下，嘴里尝到一股铁锈味。他没有站稳，往后退了半步靠在门框上，嘴唇动了一下想说什么，第二拳又上来了，这一次砸在他嘴角，他整个人歪了一下，撑着门框才没倒。

“顾行舟？”林越的声音从牙齿缝里挤出来，带着颤，“你他妈还有脸出现在我面前？！”

顾行舟靠在门框上，抹了一下嘴角，手指上沾了一点血，他没看，把手放下来，看着林越。

林越站在他面前，胸口剧烈起伏着，两只拳头攥得死紧，指节泛白。他盯着顾行舟，眼睛通红，眼白上布满了血丝，嘴唇在抖，上下两片碰在一起发出极轻的磕碰声。

“这一年你去哪了？！”他吼出来的，嗓子劈了，“打你电话打不通，人找不到，你他妈跟死了一样！你不是答应过我你会照顾他的吗？！你答应过我的！”

顾行舟没吭声。

林越的拳头又攥紧了一下，但他没有再挥过来。他往后踉跄了半步，靠在小旅馆门口的墙上，整个人像被抽了骨头一样滑下去蹲在了地上。他把脸埋在膝盖里，肩膀开始抖，声音从胳膊和腿的缝隙里闷闷地传出来。

“他自己游上来的你知道吗？”他说，声音断断续续的，像是被什么东西堵着一节一节往外冒，“维多利亚港，那么深的水！他自己一个人游上来的，手机钱包什么都没有，他蹲在路边……他用路人的手机打的电话……我到的时候他自己一个人可怜兮兮就在路边蹲着，自己一个人就那样蹲着，身上都干了，手里还攥着那个破链子！！！”

他抬起手来，手指在空气里抓了一下，像是想抓住什么东西又没抓住。“那条链子，断的，他落水了还攥着不放你知道吗？他拿着那个坠子蹲在路边，我过去的时候他连站都站不起来了……”

林越的声音开始抖得更厉害了，肩膀一耸一耸的，整个人缩在那面墙根底下，像一只被踩了尾巴的猫，所有的毛都炸开了但没有地方跑。“他但凡水性差，就直接死在维多利亚港了！你知道不知道？！！！”

顾行舟靠在门框上，低头看着蹲在墙根底下的林越。灯光从头顶照下来，他嘴角的伤口还在往外渗血，顺着下巴的线条往下流了一小道，他没有伸手去擦。他就看着林越，眼睛一眨不眨，嘴唇抿成一道薄薄的线。

“你不是答应我会照顾他的吗？”林越抬起头来，满脸都是泪，在路灯底下亮晶晶的，他咬着牙，每一个字都像从牙缝里硬刮出来的。

“你说你会好好待他、你会让他好好吃饭、你会照顾他睡觉不让他踢被子——你他妈呢？人呢？你把他弄哪去了？他失踪一年了你知道吗？整整一年！他吃不好睡不好怎么办？你有没有心啊？！！！”

他最后一句几乎是喊出来的，声音在空荡荡的街道上传出去老远，撞在对面那些矮房子的墙面上又弹回来，嗡嗡的。几个路过的当地人往这边看了一眼，又赶紧把目光移开了。

“顾行舟，我恨你！”林越的声音忽然低下来了，低到像是说给自己听的，“江寻爱了你这么多年，到最后呢——命都要没了。”

“就因为喜欢你，受了多少委屈！”他站起来，摇摇晃晃的，两只手垂在身侧，攥着的拳头又松开了。

他看着顾行舟，眼泪在脸上纵横交错地流下来，他也不擦，就那么站着。“这一年你在干嘛？是不是去做你的闲散少爷了？你爸家大业大，不把寻寻当人看！你回去当你的富家公子了是不是？而寻寻呢？他失踪了整整一年！”

“整整一年啊！！！”

他走上前一步，拳头又抬起来了，这一次砸在顾行舟另一边脸上。顾行舟的脖子往旁边甩了一下，靠在门框上的身体往前倾了倾，嘴里那点腥气更重了。他没有抬手挡，甚至没有往后退半步。