江寻接过来套上，拉链拉到顶。那截断链他没舍得扔，揣在裤兜里，现在隔着布料硌着大腿，有点疼。

两人一路没怎么说话。林越知道江寻现在这状态说什么都没用，索性闭嘴，该买票买票，该检票检票，上了火车把他往靠窗的位置一塞，自己坐在外头挡着过道上来回窜的人。

火车晃荡了五个小时，窗外的景色从高楼变成矮楼，从矮楼变成田地，绿色越来越多，人越来越少。

江寻一直看着窗外，也不知道在看什么。中间林越把面包撕了一块递过去，他接了，攥在手里攥了一路，到下车的时候那个面包块已经被捏成了一个实心的面疙瘩，硬邦邦的，没咬过一口。

从县里到双河村还有一段乡道，林越在汽车站外头拦了一辆跑线的黑车，谈好了价，两个人挤在后排。路越走越窄，两边的树越来越密，叶子耷拉到路面上来，车顶棚刮着树枝哗啦啦响。司机是个中年男人，嘴里叼着根没点的烟，有一搭没一搭地问：“你俩是双河村的？看着面生啊。”

“回去看亲戚。”林越替江寻答了。

司机从后视镜里瞥了一眼：“那个村这两年没什么人了，年轻的全出去了。上个月倒是来了几个生面孔，开两台黑色轿车，停村口停了好几天，也不知道干啥的。”

江寻的眼神动了一下。他偏过头看窗外，树影刷刷地往后跑，日头从叶子的缝隙里漏下来，碎片一样打在脸上。

车到了村口就不往里开了，说里头路太窄掉不了头。两个人下了车，站在土路上，面前就是双河村的那棵老槐树，树底下拴着两条土狗，见了生人也不叫，趴在地上爱答不理地甩尾巴。

林越深吸了一口气，农村的空气跟城里不一样，有股子草腥味和土腥味混在一起的味道。他转头想跟江寻说句话，结果发现江寻已经往前走了一段了，步子很快，鞋底踩在碎石子路上咯吱咯吱响。

“哎你等等我！”林越小跑两步追上去。

江寻家在最里头那排房子，过了村口的小卖部，右拐，再穿过一条窄巷子，第三家就是。院门是铁皮焊的，门上刷的绿漆已经起皮了，斑斑驳驳地掉了一地。

江寻走到门口顿了一下，手抬起来想推，又停住了。他侧着耳朵听了听，里头很安静，什么声音都没有。

没有电视声，没有说话声，连鸡叫狗叫都没有，静得有点过分，像一口干了的井。

这不对吧，家里……不应该这么安静啊。

他回头看了林越一眼。林越也站在巷子里没动，脸上那个表情是“你推啊，看我干什么”。江寻抿了一下嘴，手按在铁皮门上，使劲一推。门轴锈了，嘎吱一声响，开了半扇。

院子里空荡荡的。晾衣绳上还挂着两件衣服，风干得硬邦邦的，袖子翘着像两把刀。地上的水龙头没拧紧，一滴一滴地往下滴，打在水泥地面上，啪，啪，啪，节奏很慢。堂屋的门虚掩着，半截门帘垂下来，灰扑扑的。

“妈？”江寻站在院子里叫了一声。

没人应。

他又叫了一声，声音大了点。还是没人。

林越从他身后探进半个脑袋来，左右看了看：“人不在啊？是不是又在医院？”

江寻没接话，他抬脚往堂屋走，踩过院子中间那块松动的水泥板，一步，两步，三步。手刚搭上堂屋的门框，门帘子忽然动了一下。

不是风吹的。

江寻的脑子还没反应过来，那门帘后面已经蹿出来一个黑影，速度极快，肩膀直接撞上他的胸口。

他整个人被撞得往后飞出去一步，后背“砰”一声砸在院子里的水泥地上，后脑勺磕了一下，眼前冒了一串金星。

林越在巷子口喊了句什么，江寻没听清，因为院子里突然从各个方向涌出来人了。

堂屋的门被一脚踹开，里面又出来两个，西边那间锁着的小偏房里也钻出来一个，甚至院墙外面翻进来一个人，撑着墙头跳下来，落地的时候一点声音都没有。

三，四，五……江寻躺着数不清了，反正至少有五六个人，全是男的，穿深色衣服，肩宽背厚，动作利索得不像是从农村平房里蹿出来的。

“卧槽！”林越的声音在后面炸开了。

他想往院子里冲，巷子口不知道什么时候也站了一个人，一伸手就把林越的脖领子薅住了，像拎小鸡似的往后一拽。林越的脚离了地，两条腿在空中蹬了两下，那人把他往墙上一摁，胳膊肘压着他锁骨，林越顿时动弹不得了。

江寻想爬起来。他撑着地面翻了个身，膝盖刚跪起来，一只手从后面扣住了他的脚腕，往前一拉。他整个人又趴下去了，下巴磕在地上，磕得牙关一振，嘴里泛上来一股铁锈味。

“妈的——”他骂了半句，后背上已经压上来一条腿，很沉，压得他胸腔里的气往外挤了一下。

有人拽着他胳膊往背后拧，动作很熟练，咔嚓一声，手腕被什么东西捆住了，凉凉的，像是扎带。

他使劲偏过头，脸蹭着水泥地面的粗砂，看见堂屋的门帘还在晃，刚才那个撞他的黑影已经站在他面前了。那个人蹲下来，脸凑近了，浓眉，方下巴，颧骨上有颗痣。

“江寻是吧？”那人说，口音很平，听不出来哪儿的。

江寻没理他，扭着脖子往巷子口的方向看。林越也被按在墙上了，脸贴着砖墙，嘴还在动，但发出来的声音全被压成了“唔唔”的闷响。一个人的手捂着他嘴，另一个人拿扎带捆他手。

“你们把我妈弄哪儿去了？”江寻问。声音从嗓子眼里挤出来，哑得厉害。

蹲在他面前的那个人没回答。他从口袋里掏出一块叠好的白手帕，抖开，另一只手卡住江寻的下巴把他的脸掰过来。

江寻看见那块手帕在他眼前越放越大，闻见一股刺鼻的甜味，像过期的水果糖，又像医院消毒水和什么东西混在一起，冲得他鼻腔又辣又腻。

他屏住呼吸，但是没用。

那股味儿钻进喉咙里，喉头猛地收缩了一下，他开始发晕。脑袋顶上那两棵柿子树的叶子在他眼里晃了晃，绿得发黑，然后慢慢模糊成一片。

然后听见的是扎带收紧时那种“嗒嗒嗒”的细碎声响，从手腕上传过来，响了几声就停了。

然后有人在搬他，胳膊被拽起来，身体腾空了，后背抵上什么硬的东西，皮座椅的味儿混合着汽油味儿，包了他一身。

他昏过去之前最后一个念头是——他妈到底去哪儿了。

车门关上。

砰。

然后什么声音都没了。