接下来的日子，那个声音出现得越来越频繁，更像是一种不受控制的冲动：放弃北京，去沈屿的工作室，去他身边。林晚星醒过来时常常恍惚，忍不住想：我疯了吗？

沈屿那段时间也不对劲。他开始频繁地对着自己的工作室规划未来，某天，他忽然对林晚星说：“其实你也可以加入，你学金融的，正好能帮上忙。”

这话从沈屿嘴里说出来，太奇怪了。

他从来都不是会主动拉人入伙的人，他可以对着一个技术难题熬三天三夜，却不知道该怎么主动邀请一个人走进他的生活。

挂掉电话之后，她打开了和陈墨的对话框，上一次对话还停留在两周前——她问陈墨最近怎么样，陈墨只回了两个字：还好。

以前不是这样的。以前，陈墨会半夜发一堆莫名其妙的链接过来，会突然说“我今天看见一只猫，长得好像你”，会在她考试前，准时发过来一张“必过”的表情包，絮絮叨叨地叮嘱她别紧张。

北京的十一月，风已经带了刀子。

“晚星。”陈墨开口，声音很轻，“以后可能不能常见了。”

林晚星转过头看她。

陈墨的侧脸在灰蒙蒙的光线里显得格外单薄。她的嘴唇没什么血色，眼底有一层很淡很淡的青。但她的表情是平静的，甚至带着一点释然的笑。

“你要去哪？”林晚星问。

“不去哪。”陈墨说，“就是……大家都要毕业了嘛。各奔东西。”

她说得很随意，像是真的只是在谈论毕业。

“晚星，”陈墨又说了一遍她的名字，“你记得高一那次，我跟你说我想当作家吗。”

“记得。”

“我现在不想了。”陈默笑了笑，“我觉得写故事太累了。我想当读者。”

林晚星说：“当读者也很好。”

苏念安考上了研究生，专业是生物工程。

薄乐直博第三年发了一篇顶刊，林晚星在朋友圈看见，点了个赞。

薄乐回了一个微笑的emoji。

沈屿的工作室慢慢做出了名气，接的单子越来越贵。他偶尔会在深夜发一条朋友圈，拍工作台上的零件，配文是一个句号。

林晚星偶尔会评论，说加油。

沈屿回一个嗯。

所有人都在各自的轨道上运行着，像是一局被轻轻推散的棋。

每个人都做出了自己的选择。