她是个咋咋呼呼、浑身发亮的女孩。林晚星都记不清她是怎么突然撞进自己生活里的，只知道自从她出现，原本沉闷的日子一下子多了好多生机与笑声。

初二开学的第一天，教室里还弥漫着暑假残留的松弛感，班主任领着一个陌生的女孩走了进来。

女孩顶着一头利落的短发，发梢微微翘着，衬得一张脸愈发清瘦。她身形瘦削却脊背笔直，个子比班里大多数女生都高，穿着一身崭新的校服，却没有半分转学生的局促，反而抬着头，目光大大方方地扫过教室里的每一个人。

“这是新转来的同学，陈默，大家以后要互相照顾。”班主任笑着介绍完，看了看教室里仅剩的空位，指了指最后一排靠窗的位置。

“你就先坐那里吧，后续有调整再变动。”陈默点点头，拎着书包快步走过去，动作干脆利落，没有丝毫拖沓，放下书包便熟练地整理起桌面，仿佛早已熟悉了这样的场景。

这个看起来有些清冷的转学生，竟然格外自来熟。下课铃刚响，班主任刚走出教室，陈默便起身，径直朝着林晚星的座位走了过来。

林晚星正在整理课本，抬头便撞进陈默明亮的目光里。“你好，我叫陈默，刚转来的。”她笑着开口，声音清脆，没有半分生疏，“我看你坐在这里，感觉很亲切，以后我们可以做朋友吗？”

林晚星愣了一下，随即也露出淡淡的笑意，轻轻点头：“你好，我叫林晚星。”简单的一句话，便让两个女孩快速熟络起来。

陈默自来熟地拉过旁边的椅子坐下，絮絮叨叨地说起自己以前的学校，说起转学的原因，语气轻快，眉眼间满是鲜活的气息，丝毫没有转学生的拘谨。

陈默永远开朗乐观，心里藏不住话，有什么说什么，直率得让人安心。

就像此刻，她凑过来，胳膊肘轻轻碰了碰林晚星，眼睛亮晶晶地问：“星星啊，下周老班就要正式让我们填志愿了，你准备报哪里？”

不等林晚星正式开口，陈默就自己学着她的语气，故作温柔又坚定地接了一句：“嗯，市一中吧。”那副一本正经模仿她的模样，逗得林晚星刚压下去的笑意又忍不住涌了上来，嘴角轻轻扬着。

陈默还不罢休，凑得更近，一脸得意地追问：“怎么样怎么样？我模仿得像吧？是不是特像你说话的样子？”

林晚星轻声应道：“嗯，是得填市一中，毕竟那边有最好的师资和生源，大家都会想去。”

陈默趴在桌上，晃了晃腿，语气坦然又轻松：“那是属于你这种、你们这种天生学霸的地方啦。我才不焦虑，我只想跟星星你离得近一点儿。我早就打探好了，市一中旁边还有三所重点高中，我努努力，就算考不进市一中，至少以后也能跟你在一片地方，离得近近的。”

俞琪轻手轻脚走进教室，避开喧闹的人群，径直走到林晚星身边，微微俯身，压低声音，语气里带着几分不易察觉的凝重：“晚星，老班找你。”

顿了顿，她又补了一句，眼神里藏着点担忧，“感觉……不是很妙，老班脸色不太好看。”

林晚星握着钢笔的手微微一顿，笔尖在试卷上洇出一个小小的墨点。她抬头看向班主任办公室的方向，心里莫名一沉——这个节骨眼上，离中考只剩不到六十天，老班突然找她，难免让人多想。

陈默也收了玩笑的神色，凑过来小声嘀咕：“啊？老班找你干啥呀？该不会是说志愿的事？”

林晚星摇了摇头，把钢笔轻轻放进铅笔盒，起身时指尖都带着点不易察觉的紧绷：“不知道，我去看看。”她又补了一句，“不止你，沈屿也得去一趟。”

办公室里的白炽灯亮得晃眼，头顶的旧风扇慢悠悠转着，吹得试卷边角轻轻翻动。

老班——这是学生们私下给她的爱称。她其实一点也不老，不过刚带完三届毕业生，是位看着利落又严肃的女老师。平日里话不多，神情总是紧绷着，可谁都心里清楚，她是真心实意为学生着想。

于是全班对她，便都是又敬又怕的心思。

她拿起一封用浅粉色信封包着的信，递到沈屿面前，语气沉了几分：“沈屿，你自己打开看看。这个字迹，是不是你的？”

沈屿一头雾水地接过信，拆开时指尖都有些发僵。展开信纸，那字迹他确实眼熟，一笔一画都像极了自己平时的写法，可他分明不记得写过这样一封信。

沈屿的声音带着难以掩饰的慌乱，指尖死死攥着那封浅粉色信封，指节泛白，语气里满是急切的辩解：“郑老师，这字确实和我的一模一样，但我真的没有写过这封信，真的没有。”他一边说，一边慌忙抬头，眼神躲闪着，连眼角都透着窘迫，甚至不敢往旁边林晚星的方向看一眼。

林晚星看着沈屿慌乱无措、语无伦次的模样，又看了看老师手里那封熟悉的信封，心头猛地一动，瞬间意识到了什么。

她深吸一口气，压下心底的波澜，语气平静却带着不容置疑的坚定，直接向郑老师求证：“郑老师，这封信，是写给我的吗？我从来没有收到过。还有，这封信您打算怎么处理？”她的声音很轻，却打破了办公室里的凝滞。

“既然她也没有收到过，那这封信，就先放在老师这里保管。”郑老师把信轻轻合上，语气缓和了几分，“我们就当从来没有这件事。”

她的目光落在两人身上，语气严肃又带着恳切，“现在离中考已经很近了，老师不希望任何事情影响到你们。尤其是晚星，你是老师寄予很大期望的。”

看向沈屿时，她又多了几分恨铁不成钢：“而你，沈屿，你也该好好努把力了，别再这样浪费时光、虚度光阴了。”

郑老师收起那封浅粉色的信，轻轻放进办公桌的抽屉，抬眼看向两人，语气平静却带着不容置喙的笃定：“林晚星留下，沈屿先回去。”

沈屿愣了愣，攥着衣角的手微微一松，又瞬间收紧，眼底闪过一丝窘迫与不安。

他下意识地看向林晚星，嘴唇动了动，声音急得有些发颤：“这封信和林晚星无关，她不知道……真的不关她的事。”然后他只能离开办公室，轻轻带上门。

林晚星站在原地，指尖悄悄攥紧，心里泛起一丝莫名的忐忑，隐约猜到，老师单独留下她，多半和那封信、和沈屿，还有即将到来的中考有关。

办公室里的风扇依旧慢悠悠转着，白炽灯的光落在桌面上，映得试卷上的字迹格外清晰，却也让空气里的凝滞感又重了几分。