出道后的第三个月，BIGBANG发行了第一张同名单曲专辑。

销量平平。

媒体评价：“又一个偶像团体，没什么特别。”

粉丝不多，见面会的时候台下稀稀拉拉坐了几十个人，其中一半还是冲着YG家族来的家族饭。

在贤站在台上，看着台下那些陌生的脸，心里涌起一种复杂的感觉。

这就是出道吗？

他想象过无数次站上舞台的样子。在仁川的地下室里，在深夜的练习室里，在秀雅离开后的每一个失眠的夜晚，他都想象过。

但现实和他想象的完全不一样。

没有鲜花，没有掌声，没有满场的荧光棒。只有几十个面无表情的观众，和一个狭窄得连转身都困难的舞台。

“没关系，”权志龙在后台对他们说，“这才刚开始。”

他说这话的时候表情很平静，但在贤注意到他的手在微微发抖——不是因为紧张，而是因为愤怒。

权志龙不是那种可以接受“平平”的人。

他是那种宁可在最高的地方摔死，也不愿意在半山腰苟活的人。

那天晚上回到宿舍，权志龙把自己关在房间里，没有出来。

在贤躺在客厅的折叠床上，听到房间里传来断断续续的吉他声。不是完整的旋律，而是被反复打断、反复重来的碎片。

凌晨两点，吉他声停了。

凌晨三点，又响了。

凌晨四点，在贤听到权志龙从房间里走出来的声音。他闭着眼睛，假装自己睡着了。

他听到权志龙走到厨房，打开冰箱，拿出一罐饮料。然后是喝水的声音，然后是长久的沉默。

然后他听到权志龙轻轻地说了一句话。

“我做错了吗？”

在贤的手指蜷紧了被子，但他没有睁开眼睛。

他不知道权志龙在问谁。

也许是问空气，也许是问自己，也许是问那个他已经很久没有联系过的、十三岁时就发行了专辑的自己。

不管问的是谁，那个声音都没有回答。

第二天，在贤照常去学校。

期中考试成绩出来了，全校第一。

班主任把他叫到办公室，满脸欣慰地拍着他的肩膀说：“在贤啊，你真的是我见过最聪明的学生。偶像练习生那么多，没有一个像你这样能考第一的。你考虑过吗？专心读书，考首尔大学，你的人生会比当偶像宽广得多。”

在贤笑了笑，没有说话。

他想起秀雅说过的话。

“在贤啊，你以后一定会成为大明星的。”

不是“你以后一定会考上首尔大学的”。

是大明星。

他不能辜负这句话。

放学后，在贤回到练习室，发现气氛不对。

胜铉坐在角落里，脸色很难看。大声低着头不说话。永裴在压腿，但动作明显比平时用力，像是在发泄什么。

权志龙不在。

“怎么了？”在贤问。

没有人回答。

过了很久，胜铉才开口：“志龙去社长办公室了。”

“为什么？”

“专辑销量不好，”胜铉说，“社长说要调整方向。志龙写了半年的新歌，被毙了。”

在贤的心里咯噔了一下。

权志龙从今年夏天就开始准备新专辑的歌了。在贤亲眼看着他写那些歌词，一遍遍地修改，凌晨三点还在哼旋律，早上五点半又爬起来重新录 demo。

那些歌在贤都听过。每一首都比出道专辑里的好十倍。

“被毙了是什么意思？”在贤问。

“意思就是，”永裴终于开口了，声音很平静，但平静得不像他，“社长的意思是，我们现在的方向不对。他要我们做更大众化的音乐。更安全的那种。”

“安全？”

“对，”永裴说，“安全。就是谁都能唱，谁都能跳，放在哪里都不会出错的那种。”

在贤沉默了。

他想起权志龙说过的话：“音乐不是用来安全的。音乐是用来拼命的。”

权志龙直到晚上才回来。