民国二十一年，春。

霍染从苏州回来那天，北平的槐花开得正好。

她在苏州待了三个月。拿着那张剪报，走遍了苏州城的大街小巷，问了无数的人，看了无数张脸。

没有。

那个人是去年秋天在苏州出现过，可是今年春天，她已经走了。有人说她跟着一个老婆婆去了扬州，有人说她被人贩子带去了上海，还有人说她早就死了，死在去年冬天的雪地里。

霍染不信。

她沿着每一条可能的线索找下去，找到钱花光了，找到人累垮了，找到不得不回来。

回到霍公馆那天，她在门口站了很久。

那棵桂花树还在。叶子绿油油的，在风里轻轻摇晃。

她伸手摸了摸树干，没有说话。

---

第二天，霍震霆把她叫到书房。

霍染走进去的时候，看见他正坐在太师椅上喝茶。旁边站着一个人，四十来岁，穿一件藏青色长衫，面容和善，眉眼间带着几分书卷气。

“阿染来了，”霍震霆放下茶盏，“来，见过你沈伯父。”

沈伯父。

霍染心里一动。

沈家与霍家是世交，她听说过。沈家在北平城也是数得上的人家，做洋行生意，和霍家来往多年。只是这些年走动得少，她从未见过。

她上前一步，微微欠身：“沈伯父。”

沈伯父笑着点点头，上下打量了她一眼，目光里带着几分欣赏：“这就是阿染？早听说霍家大小姐才貌双全，今日一见，果然名不虚传。”

霍染垂着眼睛，没有说话。

霍震霆哈哈一笑：“世兄过奖了。阿染这孩子，也就是念书念得好些，旁的本事还差得远。”

两人又说了一会儿话，霍染站在一旁，安安静静地听着。她听着听着，渐渐听出些不对来。

这话里话外的，怎么像是在……

“阿染，”霍震霆忽然转向她，“你沈伯父家里有一儿一女，儿子叫沈逸轩，比你大两岁，如今在洋行里做事。女儿叫沈念薇，和你同年，也是个念书的好苗子。往后你们多亲近亲近。”

霍染的心往下沉了沉。

她抬起头，看了霍震霆一眼。

霍震霆笑眯眯地看着她，那笑容和往常一样，温和，慈祥，可是霍染看得见那笑容底下的东西。

她想起那天晚上的贵客，想起那顿饭，想起那个姓金的男人看她的眼神。

原来如此。

她垂下眼睛，轻声说：“是。”

沈伯父走了以后，霍染站在原地，没有动。

霍震霆慢慢悠悠地喝了一口茶，看着她。

“你都猜到了？”他问。

霍染没有说话。

霍震霆笑了笑：“聪明。我就喜欢你这一点，不用费口舌。”

他把茶盏放下，站起身，走到窗前。窗外是霍公馆的后花园，春花开得正好，红的粉的，热热闹闹一片。

“沈家那个儿子，沈逸轩，一表人才，家世也好，”他说，“配你，不委屈你。”

霍染攥紧了手指。

“你不是一直想找你那个妹妹吗？”霍震霆回过头来，看着她，“我有消息了。”

霍染的心猛地一跳。

“她在上海。”霍震霆说，“有人在法租界见过她，在一户洋人家里做帮工。脖子上有块月牙形的胎记，年纪也对得上。”

霍染的呼吸急促起来。

“真的？”

霍震霆看着她，嘴角慢慢浮起一个笑：“想知道是不是真的，很简单。你和沈家定下来，我就把详细地址给你。派人去接，还是你自己去找，都随你。”

霍染的手指攥得骨节发白。

她看着霍震霆，看着那张笑脸，看着那双算计的眼睛。

她想起江晚睛。想起江晚睛临终前拉着她的手，说“防着霍震霆”。

她想起自己发过的誓：霍震霆欠母亲和妹妹的，她一定会帮她们讨回来。

可是现在，她只能答应他。

“好。”她说。

霍震霆愣了一下，像是没料到她会答应得这么痛快。

霍染看着他，一字一字说：“我答应。你把地址给我。”

霍震霆笑了。

他走回书桌前，从抽屉里取出一张纸，递给霍染。

霍染接过来，看了一眼。上面写着一个地址，清清楚楚的：上海法租界霞飞路一百二十七号。

她把这几个字刻进心里。

“人我可以让你去找，”霍震霆说，“不过要等婚事定下来以后。你放心，你妹妹跑不了。那么多年都等了，不差这几天。”

霍染把那张纸折好，收进怀里。

她抬起头，看着霍震霆。

“我答应你，”她说，“不是因为怕您，也不是因为想攀沈家的高枝。是因为我妹妹。”

霍震霆笑着点头：“我知道，我知道。”

霍染转身往外走。

走到门口，她停下来，回过头。

“霍震霆，”她说，“你欠我母亲的，欠我妹妹的，总有一天，我会替她们讨回来。”

她说完，推门出去。

身后，霍震霆的笑声传出来，闷闷的，像夜枭的叫声。

---

沈念薇是在三天后上门来的。

她穿着一件月白色的袄裙，头发剪短了，齐耳，衬得一张脸越发清秀。看见霍染，她眼睛一亮，跑过来拉住她的手。

“阿染！”她说，“我听我爹说了，往后咱们就是一家了！”

霍染看着她，看着她那双亮晶晶的眼睛，心里忽然有点发酸。

沈念薇比她想象中好得多。

不是那种娇生惯养的大小姐，笑起来大大咧咧的，说话也直来直去，没有那些弯弯绕绕。她和霍染同年，也是念过书的人，知道霍染喜欢看书，就带了几本新出的杂志来。

“这是我哥从上海带回来的，”她说，“你看了要是喜欢，我让他下次多带几本。”

霍染接过杂志，翻了两页，抬起头。

“谢谢你。”她说。

沈念薇摆摆手：“谢什么，往后就是一家人了。”

一家人。

霍染听着这三个字，心里说不出是什么滋味。

“你……”她犹豫了一下，“你见过你哥哥吗？”

沈念薇点点头：“见过啊。他比我大两岁，小时候老欺负我，长大了倒是对我挺好。你放心，他脾气好，人也厚道，不会欺负你的。”

霍染没有说话。

沈念薇看着她，忽然凑近了些，压低声音：“你是不是不想嫁？”

霍染一怔。

沈念薇眨眨眼睛：“你别怕，我跟你说，我哥真的挺好的。你要是不放心，改天我让他来，你先见见，看看合不合眼缘。”

霍染看着她，看着那张真诚的脸，忽然笑了。

这是她很久以来，第一次真心实意地笑。

“好。”她说。

沈念薇也笑了，笑得很灿烂。

那天下午，两个女孩坐在霍染的院子里，说了很多话。沈念薇说她在女中的事，说那些同学，说那些先生，说那些背不完的书。霍染听着，偶尔应一两句。

说到后来，沈念薇忽然问：“阿染，你以前有没有喜欢过什么人？”

霍染愣了一下。

她想起很久以前，有一个人。那个人小小的，软软的，喜欢钻她被窝，喜欢叫她姐姐。

那是她的妹妹。

“没有。”她说。

沈念薇点点头，叹了口气：“我也没。我娘说，没喜欢过最好，往后嫁了人，心里干净，好过日子。”

霍染看着她，看着她说这话时脸上的神情，忽然觉得，这个人，值得交。

---

慈善晚宴那天，霍染穿了一件藕荷色的旗袍。

是沈念薇帮她挑的料子，说是衬她的肤色。头发也重新梳过，挽成一个低低的髻，簪了一根珍珠簪子。

她站在镜子前，看着镜子里的人，觉得陌生。