姜烬言不知道从哪翻出了音响，放起了音乐，婶婶和江浸月的母亲凑在一起说着什么，两个女人一边说一边往姜时愿这边看，看得她有些不自在，叔叔和江浸月的父亲站在阳台上，好像在聊什么，偶尔传来一阵低沉的笑声。

姜时愿坐在沙发上，手里被塞了一杯热水，江浸月坐在她旁边，时不时看她一眼，像是在确认她还好。

陆择卿领着那个戴眼镜的年轻男人走过来。

“姜医生，”陆择卿笑着开口：“给你介绍一下，这是我爱人，叶清麦。”

叶清麦？

姜时愿抬头看他，那张斯文的脸，那双温和的眼睛，还有那个名字，她忽然想起来在哪见过了。

“叶清麦……”她念了一遍这个名字：“我们是不是见过？”

叶清麦笑了笑，推了推眼镜：“姜医生还记得？三年前，全国胰腺癌研究交流会，我们是一个小组的。”

三年前……

姜时愿想起来了，那时候她被邀请参加那个交流会。小组里有很多人，她每天忙着赶场子，听报告，做分享，几乎没有时间和任何人深交，她记得那时候的自己，永远是一个人，永远步履匆匆，永远和所有人保持着恰到好处的距离。

“你是那个……”她顿了顿：“那个一直坐在角落里记笔记的？”

叶清麦笑了：“姜医生好记性。”

姜时愿看着他，忽然有些感慨。

三年前，她和他擦肩而过，连一句话都没说过，三年后，他们在这个小小的客厅里重逢，而他，成了陆择卿的爱人。

命运这东西，有时候真的很奇妙。

“我听过你的课。”叶清麦说：“在医学院的时候。那时候我就想，要是能跟你一起做研究就好了。没想到……”

他没说完，但姜时愿懂他的意思，没想到再见面，她已经是胰腺癌晚期患者。

姜时愿弯了弯嘴角：“以后有机会。”

叶清麦看着她，认真地点了点头：“好。”

那边，姜烬言不知道从哪又冒了出来，手里拉着一个人，是那个气质温婉的女人。

“姐！”他兴冲冲地喊：“给你介绍个人！这位是徐月禾，江哥的表姐！我刚刚在楼下碰到的，一问才知道是江哥他姐，我就直接给拉上来了！”

徐月禾被他拽着，脸上带着无奈的笑。她看着姜时愿，目光温柔得像是认识很久的人。

“姜医生，你好。”她说：“早就听浸月提起你，今天终于见到了。”

姜时愿站起来，看着她：“你好。”

“表姐是来这边出差的。”江浸月在一旁解释，“本来是想来看看我爸妈，结果在楼下被烬言撞见了。”

姜烬言接话，一脸得意：“反正来都来了，人多热闹嘛。”

徐月禾笑着摇了摇头，然后看向姜时愿，目光认真了一些：“浸月这小子，从小就不让人省心，但这一次，他是认真的。”

姜时愿没说话，只是看了一眼身边的江浸月。

江浸月的耳朵又红了。

聚会继续着，音乐，笑声，说话声，杯盏碰撞的声音，交织在一起，填满了这个曾经空荡荡的房子。

傍晚的时候，阳光开始西斜，从落地窗里照进来，把整个客厅染成暖融融的橘色。

姜时愿站在窗边，看着窗外，城市的轮廓在夕阳里变得柔和，远处的山峦染上一层淡淡的紫。

“在想什么？”

江浸月走到她身边。

姜时愿摇摇头，没有说话。

过了一会儿，她开口了：“江浸月。”

“嗯。”

“你陪我去一趟天台吧。”

江浸月愣了一下，看着她。

姜时愿转过头，对他笑了笑：“想去上面透透气。”

……

天台上风有些凉。

姜时愿站在栏杆边，看着远处的天空，夕阳已经沉下去大半，只剩下一线橘红还挂在西边，天顶是深沉的蓝，已经有几颗星星隐隐约约地亮起来。

江浸月站在她身边，没有说话。

夜风拂过，带着初冬特有的清冽，姜时愿拢了拢大衣，目光落在某个地方，那是他们上次站过的位置。

“江浸月。”她轻轻喊了一声。

“嗯。”

“你还记得前两天，你在这里跟我说了什么吗？”

江浸月的身体微微僵了一下，他当然记得。

那天的月光很好。他站在这里，对她说“我喜欢你”，说“想跟你过一辈子那种喜欢”，然后她的脸色在一瞬间变得惨白，后退，再后退，最后落荒而逃。

那是他这辈子过得最长的夜晚。

姜时愿没有看他，继续说着：“那天，我忘记吃药了，症状发作，没有给你答复。”

她顿了顿，抬起头，看着天边最后一抹橘红。

“今天我吃了药。”她转过身，看着他：“你还想听我的答复吗？”

江浸月看着她。

夕阳的最后一缕光落在她脸上，把她的轮廓勾勒得柔和而温暖，她的眼睛很亮，里面有他的倒影，还有整片正在暗下来的天空。

他的心忽然跳得很快。

姜时愿等了两秒，没有等到他的回答，她轻轻笑了一下，抬起手，勾了勾手指。

“你低一下头。”

江浸月下意识地弯下腰，然后，姜时愿看着与她几乎平视的脸，缓缓的凑近。

她的眼睛近在咫尺，里面有星星，有他，有月光还没来得及亮起但已经在路上的温柔。

她闭上眼睛，轻轻吻上了他的唇。

那个吻很轻，很柔，像一片羽毛落在水面上，像一滴露珠滑过叶尖，只是轻轻一触，就分开了。

可那个触感，却在江浸月的唇上久久不散。

他愣在那里，看着面前的人，眼睛睁得大大的。

姜时愿看着他那个样子，忽然笑出了声，不是平时那种淡淡的，疏离的笑，是一种他从未见过的，发自内心的，带着一点点狡黠的，只属于此刻的笑。

她抬起双手，捧住他的脸。

“江浸月……”她看着他的眼睛，一字一句：“你那天问我的事，我同意了。”

“就是不知道，这个答复……晚不晚？”

话还没说完，江浸月就动了。

他握住她的手，另一只手环住她的腰，把她拉进怀里，他低下头，吻住了她的唇。

不是姜时愿刚才那种轻轻的触碰，是带着急切，带着这些日子以来所有的煎熬与等待，带着少年人笨拙却热烈的真心，他吻得有些乱，有些急，却又小心翼翼地，像是在对待世界上最珍贵的东西。

姜时愿闭上眼睛，回应着他。

夜风吹过，扬起她的发丝，远处城市的灯火一盏一盏亮起来，像星河倒悬，头顶的天空已经完全暗了，星星一颗一颗浮现。

不知道过了多久，他们终于分开。

额头抵着额头，呼吸交缠在一起，他们就这样看着对方，看着彼此眼里自己的倒影，看着那些还没来得及说出口但已经不需要再说的心意。

然后，相视一笑。

今晚的月亮不大，也不圆。

今晚的星星不多，也不亮。

可这个夜晚，却很好，很好。

楼下，1901 的窗户里透出暖黄色的光，音乐声隐隐约约传来，还有笑声，说话声，杯盏碰撞的声音。

有人站在窗边，往上看了一眼，然后又收回目光，笑着摇了摇头。

天台上，两个人还站在栏杆边。

江浸月从背后环住姜时愿，下巴抵在她发顶。姜时愿靠在他怀里，看着远处的万家灯火。

“冷不冷？”

“不冷。”

他把她圈得更紧了一点。

“以后……”他声音低低的，像是在许诺：“以后每一个你想看星星的夜晚，我都陪你。”

姜时愿没有说话。

她只是抬起手，覆在他环在她腰间的手上，轻轻握住。

远处，有风，有灯火，有即将到来的漫长冬夜。