“那你怎么保证成功率？”

“我不保证。我只是去做。”

会议室的空气凝固了几秒。

周明远轻轻咳嗽一声：“陆沉同志的意思是，改写本身存在不确定性，但他会尽最大努力。数据证明，他的成功率是百分之百。”

制服们交换了一下眼神，没有再提问。

汇报会结束时，周明远叫住陆沉：“你留一下。”

其他人陆续离开。会议室里只剩下他们两人。

周明远关上门，回到座位上。他看着陆沉，眼神里有一种复杂的情绪——像是担忧，又像是无奈。

“你刚才说错了一个数字。”

陆沉看着他。

“预言里写的遇难人数是843人。你说的也是843人。但你在汇报时说‘本应843人’。”周明远顿了顿，“‘本应’这个词，会让别人多想。”

陆沉没有解释。

周明远等了几秒，叹了口气：“我知道你心里在想什么。但有些事，不适合公开说。”

“什么时候适合？”

“等他们准备好的时候。”

“他们永远不会准备好。”

周明远沉默了。窗外的光照进来，在他花白的头发上镀了一层金边。他看起来比实际年龄更老，眼角的皱纹像刀刻的一样深。

“沈澜的照片，”陆沉突然说，“那张在荣誉墙上的照片，是谁拍的？”

周明远的表情变了一下，很快恢复：“档案室存档的。”

“拍摄地点是哪里？”

“不知道。那是纪元07的事，我不负责那时候。”

陆沉看着他，没有继续问。他知道周明远在说谎。但他也知道，现在问不出更多。

他站起来，往门口走。

“陆沉。”周明远在后面叫住他。

陆沉停下。

“小心点。”周明远说，“有些东西，知道得越多，越危险。”

“我知道。”陆沉拉开门，走出去。

汇报会后，陆沉没有直接离开。他去了五楼的休息室——一个小房间，里面有两张沙发，一台饮水机，一个书柜。书柜里放着各种书，大部分是技术手册和档案汇编，也有一些小说和杂志。

这是他为数不多能独处的地方。

他坐在沙发上，闭上眼睛。脑子里还在回想刚才的汇报会。那几个制服的追问，周明远的遮掩，还有那句“本应843人”。

他确实说错了。不是口误，是下意识。

因为他“看见”的那个版本里，那843个人确实死了。他们是记忆里的亡者，是他每一次改写都要面对的画面。在他心里，他们就是“本应”死去的人。

他睁开眼睛，从口袋里摸出那个金属药瓶。拧开，倒出两片白色的药片，干吞下去。

药片划过喉咙，有一点刺痛。

他靠在沙发上，盯着天花板。这间休息室的天花板很干净，没有裂缝。但不知道为什么，他总觉得那道裂缝无处不在——在荣誉墙的照片里，在沈澜的眼睛里，在他自己的梦里。

门外传来轻微的脚步声。有人停在门口，没有敲门。

陆沉没动。

过了几秒，门被轻轻推开一条缝。一只眼睛凑过来，往里看。

陆沉转头，和那只眼睛对上。

门猛地被关上，脚步声慌乱地远去。

陆沉站起来，拉开门。走廊里空荡荡的，只有远处拐角处闪过一个背影。

林深。

他低头看了看地上，发现一张工牌掉在那里。捡起来，上面写着：林深，档案室，工号2147-091。

陆沉看着那个工号，微微皱起眉头。

2147-091。0917。

昨天的任务编号是2147-0917。

巧合？

他把工牌装进口袋，往电梯走去。