“清词系列”的第一个项目选在云省山区——沈清词的老家。那是一个留守儿童占80%的村落，小学是六十年前建的土坯房，雨季漏水，冬天透风。

江眠带着团队驻扎在村里三个月，亲自测绘、设计、与村民沟通。陆沉舟在城里负责资金和资源，每周五开五小时车进山，周日晚上再赶回去。

一切看起来都很好。直到奠基仪式前一天。

那天下午，江眠在临时工棚里核对最后一批建材清单时，沈聿白脸色凝重地走进来，手里拿着一份检测报告。

“江眠，你看这个。”

报告显示：从城里运来的第一批钢筋，抗拉强度不达标，锈蚀率超标。更严重的是，水泥样本的氯离子含量高出国家标准三倍——这意味着，混凝土会在几年内严重腐蚀，建筑可能在十年内成为危楼。

“供应商是谁？”江眠问。

“陆氏旗下的建材公司。”沈聿白顿了顿，“采购单上有陆总的签字。”

江眠的手一抖，笔掉在地上。

她第一反应是：不可能。陆沉舟不会这么做。

第二反应是：但如果他做了呢？

这三个月，陆沉舟频繁往返于城市和山区，说是在处理陆氏重组后的烂摊子。但他眼底的疲惫越来越重，有时接电话会避开她，手机也换了密码。

她想起上周五，他进山时开了一辆陌生的车。问他，他说“公司的车坏了，临时借的”。但江眠认得那辆车——是某地产商千金的座驾，在一次行业酒会上见过。

当时她没多想。现在，她不得不多想。

“先停工。”江眠说，“所有材料重新检测。我去城里一趟。”

她没告诉陆沉舟，独自开车回了城。五小时山路，她脑子里闪过无数念头——陆氏资金链出问题了？他需要钱所以以次充好？还是...那辆车的主人，提出了什么“交易”？

晚上九点，江眠抵达陆沉舟的公寓。门锁密码没换，她直接进去。

客厅没开灯，只有书房透出光。她走过去，听见陆沉舟在打电话：

“...我知道风险，但这是唯一能保住陆氏的办法...不，不能让她知道...对，婚礼的钱先挪用，等项目回款再补上...”

婚礼的钱？他们哪有什么婚礼预算？唯一的支出就是“阳光之家”那场简单的仪式，花了不到两万块。

江眠推开门。

陆沉舟猛地转身，看见她，脸色一变，迅速挂断电话：“江眠？你怎么...不是明天才奠基吗？”

“如果我不提前回来，是不是就看不到这场戏了？”江眠的声音很平静，平静得可怕，“什么风险？什么挪用婚礼钱？陆沉舟，你最好解释清楚。”

陆沉舟走过来想抱她：“你听我解释...”

“别碰我。”江眠后退一步，“先解释钢筋和水泥。为什么从陆氏采购的建材，全部不合格？”

陆沉舟的眼神闪烁了一下：“不可能，我都检查过...”

“沈聿白的检测报告在这里。”江眠把报告扔在桌上，“还有，刚才电话里说的‘保住陆氏的办法’是什么？那辆玛莎拉蒂的主人，又给了你什么‘建议’？”

陆沉舟的脸色白了。他张了张嘴，最终颓然坐下：“陆氏...要破产了。”

“什么？”

“我父亲和陆振坤留下的烂账，比我想象的多。”陆沉舟揉着眉心，“这半年我一直在填窟窿，卖掉了所有能卖的资产，包括...我们的婚房。”

江眠愣住。他们确实在看婚房，看中了一套带院子的小别墅，说好等山区小学建成后就买。

“那辆车，”陆沉舟继续说，“是陈璐的。她父亲是银行行长，答应给陆氏续贷，条件是...我和她订婚。”

空气凝固了。

江眠听见自己的心跳，一下，两下，像锤子砸在胸腔上。

“你说...什么？”

“假的！”陆沉舟站起来，“只是做戏！等贷款下来，项目启动，资金回笼，我就解除婚约！江眠，你相信我，我不会真的...”

“所以你挪用我们婚礼的钱去填陆氏的窟窿？”江眠的声音在抖，“用不合格的建材去建我母亲名义下的公益小学？还和别的女人‘假订婚’？”

她笑了，笑声凄厉：“陆沉舟，你当我是什么？你父亲第二？为了利益什么都可以牺牲？”

“不是的！我只是...我只是需要时间！”陆沉舟抓住她的肩膀，“陆氏不能倒，它关系到几千员工的生计！而且如果陆氏倒了，那些仇家不会放过我们！陈璐的父亲能提供保护...”

“所以你就卖身给她？”江眠甩开他的手，“就像当年买我一样？只不过这次，你是被买的那一个？”

这句话像一把刀，捅进了两人心里最痛的地方。

陆沉舟的脸瞬间失去血色。

江眠也后悔了，但话已出口，收不回来。

长久的沉默。书房里只有两人沉重的呼吸声。

“江眠，”陆沉舟最终开口，声音沙哑，“如果我告诉你，从一开始，买你这件事就是错的，你会相信吗？”

“什么意思？”

“那三百万...不是我的钱。”陆沉舟闭上眼睛，“是我父亲的。他要我‘处理掉’你——因为你是江婉清的女儿，你知道得太多。买下你，控制你，必要时...让你消失。”

江眠浑身冰冷。

“但我没听他的。”陆沉舟睁开眼睛，眼里有泪光，“我看见你在拍卖会上的眼神，那种不甘心被摔碎的眼神...像我母亲。所以我改了计划，把你留在身边，想保护你。”

他苦笑：“但现在看来，我好像...成了我最讨厌的那种人。”

江眠后退，直到背抵住墙壁。她需要支撑，否则会倒下。

“所以这三年，”她轻声问，“都是假的？你的愧疚，你的改变，你的爱...都是演戏？”

“不！只有开始是！”陆沉舟冲过来，想抱她，但江眠躲开了。

“别碰我。”她说，“我需要...想一想。”

她转身离开书房，走到门口时，陆沉舟说：“江眠，不管你信不信，我爱你这件事，是真的。”

江眠没有回头。

那一夜，她没回山区，也没回自己公寓。她在24小时咖啡馆坐了一宿，看着窗外的城市从黑暗到黎明。

清晨六点，她收到陆沉舟的短信：

“山区小学的资金我已经解决，换了合格的供应商。奠基仪式照常进行。

陈璐那边我会处理好。

给我一点时间，求你。”

她没有回复。

八点，沈聿白的电话打来：“江眠，你在哪？工地上来了几个人，说是新供应商，要见你。”