回到城南小院，门闩落下，隔绝了外界一切声响。

无言在院中站定，没有立刻进屋。晨光已完全铺开，照亮了老槐树下熟悉的石桌石凳，也照亮了他脸上未散的凝重。他转过身，目光落在春来身上，那审视比以往任何一次都更久、更沉。

“七日。”他开口，声音里听不出情绪，却像一块冰冷的石头投入寂静的深潭，“这七日，你须在此院内，寸步不离。”

春来垂首：“是。”

“非是禁足。”无言走至石桌前，指尖拂过桌面细微的尘埃，“是蛰伏，亦是磨刀。”他抬眼，“谢厌之不会真的等上七日。他的人，此刻或许已在院外。而另一些眼睛从未离开。”

他顿了顿，继续道：“这七日，我会教你如何在看似无路时寻得生机，如何在绝对劣势中保全自身。你要学的，不是杀人技，是不被人杀的法子。”

春来的心微微一紧。

训练，从当日午后便开始了。

无言的教学方式不再只是示范、纠正，而是将自己化作了追兵、陷阱与绝境本身。

第一日，他蒙上了春来的眼睛。

“眼为五感之首，亦最易被惑。”他的声音在黑暗中传来，平稳无波，“从此刻起，用耳听风辨位，用皮肤感知气流，用心神映照周身三步。”