陆屿白看了他几秒，然后，站起了身。

“林总，”他开口，声音平直，没有任何起伏，“我不喜欢把话说第二遍。以后没什么事，不用来我店里。”

他顿了顿，补充道，语气是斩钉截铁的干脆：“没有理由，也无需理由。”

说完，他不再看林晔疏，径直绕过他，朝小房间外走去，准备回到他的诊疗台，回到他能够掌控的、与病痛和生命直接对话的世界里去。

就在他的手指即将碰到门把手时，身后传来了林晔疏的声音。

“可以。”

陆屿白脚步未停。

“我答应你的要求。”林晔疏也站了起来，声音不高，却清晰地传过来，“但是，我也有一个要求。”

陆屿白的手停在门把手上，没有转身，背影显得瘦削而倔强：“你说。”

林晔疏看着他的背影，大脑飞快地运转，调整策略。他大致摸清了这人的某种习性——吃软不吃硬，边界感极强，抗拒任何带有压迫或不明目的的接近。强硬或急切的攻势，只会引来更坚固的壁垒。

他需要换一种方式。更迂回，更自然，更有……耐心。

“从今以后，”林晔疏放缓了语速，让自己的声音听起来更像一个提议，而非命令，“请对我，换个称呼。”

陆屿白似乎有些意外，微微侧过头。

“叫我‘林先生’。”林晔疏说出了这个在社交场合更普遍、也更少权力暗示的称呼。

短暂的沉默。

陆屿白转回了头，看着面前的门板，几秒后，简短地应道：“好。”

“林先生。”他补上了这个称呼，声音依旧没什么温度，但至少，那扇即将关闭的门，似乎暂停了合拢的趋势。

林晔疏眼底掠过一丝极淡的、计划得逞般的微光。他跟着走出小房间，来到外面的诊所。陆屿白已经开始沉默地收拾地上散落的衣杆、倾倒的凳子，用消毒液擦拭地面。

林晔疏知道他不需要，也不会接受自己此刻的帮忙。他只是站在一旁，看着陆屿白有条不紊地恢复秩序，然后，用最自然的语气开口，仿佛只是顺便提起：

“对了，陆医生。我家里……确实有宠物。”

陆屿白擦拭地面的动作未停。

“为了它的健康着想，”林晔疏拿出手机，点亮屏幕，调出了个人名片的二维码，递到陆屿白视线可及的地方，“我们……可以添加一个联系方式吗？以后万一有什么紧急情况，或许能咨询你。”

他的手机屏幕亮着，二维码上方，是一个头像——一只毛色漂亮、眼神温顺的布偶猫，正蜷缩在柔软的地毯上，那是他昨晚特意换上的。