天空在燃烧。

大气层被点燃的那一刻，世界失去了色彩。

不是那种火焰的橘红，而是一种惨白的、刺眼的亮色。大气层像是一张被点燃的薄纸，卷曲、焦黑，然后剥落。

声音落后了。

先抵达的是热浪。积雪甚至来不及融化成水，直接在千分之一秒内升华。白色的蒸汽刚刚腾起，就被更高温度的粒子流撕扯成微观的碎片。

顾清舟的手臂肌肉绷紧，抱着白洛洛。

他的手掌贴在白洛洛的后脑上，把那张满是血污的脸按进自己的胸口。

不需要看了，没什么好看的。

世界的终结并不像电影里演的那样充满戏剧性。它只是纯粹的、暴力的物理现象。能量释放、物质重组、熵增达到极致。

“顾清舟……”

白洛洛的声音闷在他的怀里，带着一丝颤抖，那是缺氧和高温带来的生理性恐惧，但他的手却抓得很稳。

“嗯。”

“有点热。”

“忍一忍。”

顾清舟低下头，下巴抵在白洛洛的发顶。那里的头发已经被汗水和融化的雪水打湿，贴在头皮上。

“马上就不热了。”

轰——！

地壳开始呻吟，延迟的声浪终于撞击在耳膜上。

那是一种来自地底深处的断裂声。脚下的冻土像是一块被狠狠打碎的饼干，瞬间分崩离析。巨大的裂缝在他们周围蔓延，深不见底的黑暗中喷涌出岩浆的红光。

那只虫王。那个不可一世的捕食者。此刻像是一只受惊的蚂蚁，试图钻进地缝里。

但没用，白色的冲击波扫过。它的甲壳像玻璃一样炸裂。黑色的汁液瞬间蒸发。它的身体化作齑粉，融入那狂暴的风暴中，微不足道。

这就是平等，在毁灭面前，众生平等。

身体开始变轻。

这种轻盈感不是灵魂出窍的虚幻，而是物质层面的解构。碳原子、氢原子、氧原子……组成“顾清舟”这个个体的基本粒子正在化学键断裂的微响中分崩离析。

视网膜已经无法成像，但他依然能“看”到白洛洛。

不是用眼睛，而是用感知。

他感知到怀里那个人的温软的体温，感知到贴着自己胸膛的那颗心脏剧烈的跳动，感知到那个灵魂沉甸甸的重量。

“抓紧。”

意识在坍塌的脑海中最后一次发出指令。

“抓着呢。”

白洛洛回应他，那只手死死地抓着他的风衣领口。指甲嵌进了肉里。

周围的一切都在分解，运输车的残骸变成了铁水，遍地的异种尸体变成了灰烬，卷入上升气流；雪原、山脉、天空……所有的几何形状都在崩塌，所有的色彩都在褪去。

只剩下白——无边无际、没有纬度、没有时间的白。

时间在这里失去了线性的意义。一秒钟被拉长成了一万年，又或者一万年被压缩成了一瞬间。

顾清舟感觉自己在下坠，向着那片白色的深渊坠落；又感觉自己在上升，化作光点飘向虚无。

记忆开始倒流，像是一盘被打翻的胶卷。无数个画面在眼前闪过。

那是他们在雪原上奔跑战斗。白洛洛回头冲他喊：“前面没路了！”风雪灌进那个年轻人的嘴里，把声音撕得支离破碎。

那是他们在浴室里做。白洛洛光滑的脊背贴在瓷砖上，仰着头，脖颈拉出一道脆弱的弧度。顾清舟的手指穿过他湿透的粉白色头发，在那急促的喘息声中吻上他的喉结。

那是白洛洛第一次穿上那件不合身的属于自己的衬衫。袖子太长，遮住了半个手掌。他站在镜子前，扯着领口，有些别扭地转过身问：“我像不像偷穿大人衣服的小孩？”顾清舟当时正在看书，抬起头，视线在那截露出的锁骨上停留了两秒，然后合上书说：“不像。很合适。”

那是他们在C区的初见。消毒水的气味刺鼻，暴怒失控的白洛洛警惕地看着他，而他蹲下，喂给那个漂亮的哨兵一颗草莓味的糖。

还有更早的，属于顾清舟一个人的记忆。

那是他在书房里看书。

那是他在塔的走廊里独行。

那是他还是个孩子，坐在老房子的院子里，听着蝉鸣。

画面越来越快，越来越碎。像是无数块玻璃碎片，旋转着，折射着刺眼的光芒。

每一个碎片里都有白洛洛。笑着的，哭着的，生气的，撒娇的。

那些碎片汇聚成一条河，一条光之河。裹挟着他们残存的意识，在这片白色的虚无中冲刷、激荡。

“顾清舟！”

白洛洛的声音在意识里回荡。很远，又很近。

“我在。”

顾清舟想要回应，但他发不出任何声音。他的声带、他的肺叶、他的躯体都已经不存在了。

只剩下破碎的意识，只剩下那个固执得近乎疯狂的执念。

不能放手。

绝对不能放手。

哪怕化成灰，哪怕变成光，哪怕在这个宇宙中彻底消失。

也要在一起。

光芒越来越盛。那是奇点，那是源头，是终结，也是开始。

所有的声音都消失了。

所有的感觉都消失了。

只剩下一个念头——

再见。

或者……

再见。

……

“所以暂时将你眼睛闭了起来……”

吉他声，失真的、略带噪点的吉他声，还有那个标志性的，沙哑而又深情的男声。

顾清舟猛地睁开眼。

预想中那足以将视网膜烧毁的、毁灭性的白光并没有出现。取而代之的，是一块灰色的、纹理清晰的公交车椅背，上面印着某家不知名医院的广告，边角有些卷边。

车窗外，阳光正好。不是那种带着辐射的惨白阳光，也不是末日废土上昏黄浑浊的死。而是金色的、温暖的、透过梧桐树叶洒下来的一片片斑驳晃动的光斑。

红绿灯在交替闪烁，红色的停止，绿色的通行，秩序井然。斑马线上，几个穿着蓝白校服的中学生骑着单车掠过，车铃声清脆得有些不真实。

顾清舟愣住了，他下意识地摸了摸自己的胸口。没有血，没有伤口。只有一件熨烫得平整的白衬衫，还有那条深蓝色的领带。

而在这一切之下——

心脏在跳动。

有力，平稳，甚至因为刚刚的惊醒而略微加速。那是血液在完好的血管中奔涌的声音，是生命最原始的泵动声。

“终点站，安淮大学到了。请各位乘客带好随身物品，从后门下车。”

公交车的广播响了，是那种毫无感情的电子合成音。

顾清舟有些迟缓地摘下有线耳机，里面还在循环着那首歌。

《Last Dance》。

他有些恍惚，为什么会听这首歌？

他不记得了，表层的记忆告诉他，他是一个大学教授。今天是受邀来大学做学术交流的。

这首歌……是他随手点的吗？还是歌单里本来就有的？

心里那种奇怪的感觉愈发强烈，空落落的。就像是胸腔里被挖走了一块至关重要的血肉，风一吹就呼呼作响。他下意识地摸索着随身物品，钱包在，手机在，那个存着讲义的U盘也在。

那是什么？

顾清舟站起身。车厢里的人不多，几个学生模样的年轻人正挤在后门，叽叽喳喳地讨论着哪家奶茶好喝。

顾清舟觉得有点吵。耳膜在嗡嗡作响，但这种噪杂又让他产生了一种莫名的、近乎贪婪的怀念。

他摇了摇头，试图把这种不真实的眩晕感甩出脑外。大概是昨晚忙着备课没睡好，做噩梦了吧。

他不记得梦到了什么。只记得那片吞噬一切的白光，还有那种皮肤仿佛要被剥离的、令人窒息的灼热温度。

“教授？顾教授？”

有人在叫他，顾清舟回过神。

是来接他的助教。一个戴着眼镜的年轻男生，正站在站台上，手里举着一块写着“顾清舟教授”的牌子。

“你好。”

顾清舟走下车，脚踩在坚实的水泥地上。没有震动，没有裂缝，很安全，坚不可摧的安全。

“顾教授，这边请。”

助教很热情，“学术报告厅在北区。我们可以穿过操场，那边风景不错。”

“好。”

他点点头，调整了一下呼吸，跟着助教走进校园。

九月的安淮大学确实很美。道路两旁的梧桐树叶开始泛起金黄，在秋风中发出沙沙的摩擦声，像是在低语。空气里弥漫着一股浓郁甜腻的桂花香，混合着泥土和青草的味道。

那是和平的味道。

顾清舟走在林荫道上，步伐沉稳，但只有他自己知道，那种空落落的感觉正在像黑洞一样扩张，吞噬着他的理智。

他的视线不受控制地游离，扫过路边的长椅，扫过公告栏，扫过每一个擦肩而过的人脸。

他在找什么？

不知道。但他必须找。如果不找，那个黑洞就会把他彻底吞没。

“顾教授，您在看什么？”

助教注意到他的心不在焉，好奇地问道。

“没什么。”

顾清舟收回视线，抬手推了推鼻梁上的金丝边眼镜，掩饰住眼底的茫然，“只是觉得……这里的环境很好。很有……生活气息。”

“是啊。”

助教笑着附和，语气里带着一丝作为本校生的自豪，“尤其是那个操场。每天下午都有很多社团活动。拳击社啊，舞蹈社啊，轮滑社啊，都很热闹。现在的00后，精力旺盛得很。”

拳击。

这两个字像是一根尖锐的针，某种条件反射般的电流瞬间窜过全身，他的肌肉瞬间紧绷，脚步猛地停滞。

“拳击社？”

他的声音有些干涩。

“对啊。”

助教没察觉到异样，抬手指向不远处被铁丝网围起来的露天场地，“就在那边。据说今年的社长是个很厉害的新生，虽然长得白白净净看起来不像打拳的，但身手特别好，动作快得跟闪电似的。”

顾清舟顺着他指的方向看过去。

操场上人潮涌动。穿着各色运动服的学生在奔跑、打球、嬉笑。红色的塑胶跑道在阳光下鲜艳得刺眼。

喧闹，拥挤，充满活力。

顾清舟的目光在人群中疯狂搜索。没有任何逻辑，没有任何理由，仅仅是一种野兽般的直觉，一种刻在基因里的雷达。

然后，世界在这一秒静止了。

他看到了。

在操场的一角，单双杠旁边的空地上。有一群人围成半圆，中间站着一个身影。

那人穿着一件宽松的纯白色连帽卫衣，帽子没有戴上，露出一头在阳光下有些炸眼的头发。