他想起周砚说的“我要的不是你的名利，只是你的在乎”，想起自己为了事业一次次忽略周砚的感受，想起周砚在大雨中决绝的背影。原来，他以为的“为了我们的未来”，不过是他自私的借口。他终究还是弄丢了那个最爱他的人。

江熠蹲在路边，抱着头，像个孩子一样放声大哭。冰冷的泪水打湿了他的衣领，也打湿了他那颗早已千疮百孔的心。他知道，从周砚决定出国的那一刻起，他们之间就再也没有可能了。而他剩下的人生，都将在无尽的思念和悔恨中度过。

远处的霓虹灯光透过雨雾，在柏油路上晕开一片模糊的光斑，像极了他们曾经看过的那场烟火。那时周砚攥着他的手，仰头望着漫天星火，笑着说“江熠哥，以后我们每年都来看好不好”，他当时笑着应下，却忘了承诺需要用陪伴去兑现。

手机在口袋里震动，是经纪人发来的明天的行程表，密密麻麻的通告从早排到晚。他忽然觉得可笑，他拼了命换来的一切，在失去周砚的这一刻，都变成了毫无意义的空壳。他想起周砚曾说“你站在聚光灯下的时候，眼里没有我”，原来不是没有，是他把自己的野心和恐惧，都藏在了那片光亮里，让周砚再也找不到可以靠近的缝隙。

江熠站起身，冷风灌进他的衣领，他却感觉不到丝毫寒意。他拦了一辆出租车，报出的地址不是自己的别墅，而是周砚出租屋所在的巷子。车停在巷口时，他看到三楼的窗户还亮着灯，暖黄的光晕里，周砚的身影在窗帘上投下安静的轮廓。他就站在冷风里，仰望着那片光亮，直到窗帘落下，灯光熄灭，才终于拖着沉重的脚步，回到了那个空无一人的家。