那个总是被他逗得脸红、气鼓鼓地瞪他，却又会因为一颗柠檬糖就眼睛发亮的小姑娘。那个穿着过大围裙，在自家馄饨店里手忙脚乱的小老板娘。那个晒得脸颊通红、汗流浃背站在军训方阵里的小丫头。

不知不觉，已经长到会被“野猪”惦记的年纪了吗？

他想起下午在操场边，隔着铁丝网看到她时的样子。迷彩服有些大，空荡荡地罩在身上，更显得她纤细。脸颊被晒得通红，鼻尖沁着汗珠，眼神因为疲惫而有些湿漉漉的，像林间迷路的小鹿。

接过华夫饼时，指尖不经意触碰到，是汗湿的，微凉。

他当时说“晚上回家用凉毛巾敷一下脸”，其实没想太多，只是觉得她那皮肤，晒伤了肯定难受。可说完，看到她明显怔了一下，然后耳根慢慢爬上一抹可疑的红晕时，他心底某个角落，似乎也被那抹红晕烫了一下。

很轻微，但确实存在。

他微微蹙了下眉，抬手揉了揉眉心，想把那点异样的感觉揉散。

场上的程辞又进了一个漂亮的三分球，引来一片欢呼。他兴奋地挥了挥拳头，朝沈寂衍这边扬了扬下巴，一脸得意。

沈寂衍扯了扯嘴角，回了一个没什么诚意的鼓掌手势。

训练在傍晚时分结束。队员们三三两两地散去，冲澡的冲澡，回家的回家。程辞和沈寂衍最后走出体育馆。

夕阳西下，天空被染成一片温暖的橘红色。校园里的路灯还没亮，光线有些朦胧。

“晚上去你家吃饭？”程辞边走边问，“我妈昨天还说让你多来家里吃饭，总一个人凑合。”

“今天不了。”沈寂衍说，“有点事。”

“行吧。”程辞也没多问，“那明天见。”

两人在校园门口分开。程辞骑上他那辆拉风的黑色山地车，一溜烟消失在车流里。沈寂衍则站在路边，等了一会儿，拦了辆出租车。

坐进车里，报了个地址，他靠在座椅上，闭上眼睛。

车窗外的街景飞速后退，霓虹灯渐次亮起。

脑海里，又浮现出程芸夏那张晒得通红、汗津津的脸。

还有那句，他没说出口的话。

——“看野猪能从哪来。”

也包括我自己吗？

这个念头毫无预兆地跳出来，让他搭在膝盖上的手指，几不可察地蜷缩了一下。

他睁开眼，看向车窗外流动的光影，眼神深晦不明。

出租车驶入一个高档小区，在一栋安静的单元楼前停下。沈寂衍付钱下车，按了门铃。

门很快开了，一个穿着居家服、气质温婉的年轻女人站在门内，看到他，脸上露出温柔的笑容：“寂衍来啦？快进来，饭刚好。”

“表姐。”沈寂衍点点头，走了进去。

这里是沈絮在梨市的公寓。她去年研究生毕业，通过人才引进来到梨中任教，学校给安排了宿舍，但她嫌宿舍条件一般，自己又租了这套小公寓。

“今天怎么有空过来？”沈絮一边给他拿拖鞋，一边问，“学校没事了？”

“嗯，训练刚结束。”沈寂衍换好鞋，走进整洁温馨的客厅，“过来蹭顿饭，顺便……请教点事。”

沈絮笑了：“跟我还客气什么。先去洗手，马上开饭。”

饭桌上，是简单的三菜一汤，但都做得精致可口。沈絮厨艺不错，和程母那种大开大合、充满烟火气的风格不同，更偏向清淡精细。

“请教什么？”沈絮给他盛了碗汤，问道。

沈寂衍接过汤碗，用勺子轻轻搅动着，垂着眼睫，语气随意得像是在问今天天气：“表姐，你今年带高一七班？”

沈絮点点头：“对。名单我看了，学生素质看起来都不错。怎么突然问这个？”她顿了顿，想起什么，“哦，对了，程辞的妹妹是不是就在七班？叫……程芸夏？”

“嗯。”沈寂衍舀起一勺汤，吹凉，“她物理基础好像一般。初中成绩还过得去，但听程辞说，她对理科有点……畏惧。”

沈絮了然：“女孩子嘛，刚上高中，面对更抽象的物理概念，有点畏难情绪很正常。我会多注意的。”她看着沈寂衍，眼里带着点探究的笑意，“怎么？程辞托你来的？他对他这个妹妹倒是上心。”

沈寂衍没说是，也没说不是，只是淡淡道：“她人有点傻，反应慢，但还算认真。表姐你多费心。”

沈絮挑了挑眉。她这个表弟，性子向来清冷，对什么事都一副置身事外的模样。难得见他为了谁，特意跑来打招呼，还用了“有点傻”、“反应慢”这种听起来像嫌弃，实则透着点微妙维护意味的词。

有意思。

“行，我知道了。”沈絮没再多问，给他夹了块排骨，“放心吧，在我班上，不会让她吃亏的。吃饭。”

沈寂衍“嗯”了一声，低头吃饭。灯光落在他低垂的眼睫上，投下一小片淡淡的阴影。

饭桌上安静下来，只有碗筷轻微的碰撞声。

窗外的夜色，渐渐浓了。