春闱在紧锣密鼓地筹备中到来。

天还未亮，贡院门外早已是人山人海。数千举子在料峭春寒中排成长龙，手提考篮。日光渐次亮起，划过一张张或年轻或年老的脸庞，照亮他们脸上的希冀与忐忑。

沉重的辕门在晨钟声中缓缓开启，如同张开口的巨兽。搜检的程序冗长而严苛，差役们冷着脸，层层查验。不时有举子因被查出夹带被拖走，哭喊声刚响起便瞬间被淹没在更庞大的寂静中。

姜宁站在贡院较高的一处阁楼上，垂眸俯瞰着下方缓慢移动的人流。

历经一日，举子们终于全部进入贡院。沉重的辕门在背后轰然关闭，彻底隔绝了内外。

分配号舍时，又是一阵拥挤和喧嚣。狭小如囚笼般的号舍，未来的几天将成为这些举子唯一的天地。有些人或是运气不佳，或是有人故意而为，被分到了厕号，又是另一种折磨。

公堂内，姜宁与陈实等主考官员共同验明试题的密封，当众拆封，然后准备下发。

一切都在庄严肃穆的仪式感中进行，完美地诠释着春闱的公正与神圣。

然而，姜宁心里却明白，真正的文章，往往不是在试题拆封之后才开始的。有些题目，或许早已泄露；有些答案，或许早已备好；有些人的名字，在踏入这贡院之前，就已经安排在了恰当的位置上，就如同林明远和秦砚之一般被调转了人生。

阳光终于完全驱散了晨雾，照亮了贡院的灰瓦高墙。试题下发后，号舍内渐次响起窸窸窣窣的展卷声和研墨声。

一年一度的春闱，开始了。

第二天，贡院的空气便不那么纯粹了。

春寒并未完全散去，除了墨味和烛油味，更多了些食物残羹的酸腐气，混杂着从角落厕号方向随风飘来的恶臭，更显得刺鼻难耐。

午后开始，便有人支撑不住了。

先是远处某间号舍传来一阵剧烈的干呕声，紧接着是器物翻倒的动静。两名面无表情的衙役快步过去，不多时，便从中架出一个软绵绵的人形。他脸色青白，浑身无力，只能任由衙役架着，从长长的巷道间拖行而过。

沿途号舍里的举子，有人麻木地抬头瞥一眼，旋即又埋首卷中；有人感同身受，露出几分悲哀；还有人嘴角上扬，眼里是竟少了竞争对手的快意。

姜宁沿着狭窄的巷道缓步前行，身后跟着两位巡查官。两侧号舍门帘低垂，她无须刻意去看，眼角余光便能收尽百态。

一个年过半百的老举子，正颤巍巍地落笔。他的手指关节粗大，布满冻疮。不远处，一个身形单薄的男人发出几声咳嗽，脸上泛着不正常的潮红，手里的笔却没有停止。更远些，隐约传来几声崩溃般的低泣，很快又消失在了风里。

跟随的巡查官低眉顺眼，脸上是见惯了一切的麻木神情，只是机械的跟在姜宁身后扫视着四周。

姜宁的目光从一个个举子身上划过，最终只是发出一声轻轻的叹息。

这些都是春闱的代价，是那些身居高位、轻描淡写决定名额归属的大人们明明经历过却选择忽略的尘埃。他们的一切都被压缩在这高墙之内，几天几夜，便要定夺无数人一生的轨迹。

暮色渐染苍穹，空气里的寒意多了几分。零星的烛火渐次亮起，蜿蜒成一条曲线。

姜宁收回视线，不再去看那些格子间里的悲欢挣扎。她微微扬起脸，侧影在渐浓的暮色里显得格外单薄。

“时候不早了，”她开口，声音平稳，听不出任何波澜，“夜还长，仔细火烛。”

“是。”两位巡查官齐声应道。

姜宁回到至公堂时，天色已完全暗了下来。

堂内烛火通明，几位考官正低声议论着什么。见姜宁进来，议论声停了片刻。

“王爷辛苦了。” 陈实的声音不高不低，听不出什么情绪，“可有什么异常？”

姜宁抬眼，平静道：“一切如常。只是举子体力不支，已按例处置。”

陈实点了点头，端起茶盏抿了一口，宽慰道:“春寒料峭，号舍艰苦，总是难免的。”

姜宁没有接话，只是微微颔首，走到角落坐下。有人前来问候两句，见姜宁爱搭不理，便也歇了讨好的心思。

议论声再次响了起来，无外乎是讨论今年的试题难易，猜测是否有明珠潜藏其中，或是哪位大人的门生故旧或子侄参考，才情如何。话题兜兜转转，最终总会隐晦地绕到那几个早已被圈定的名字上。

“听闻太傅侄孙今年也下场了，公子少年才俊，经义扎实，此番想必是胸有成竹。”一位考捋着胡须慢悠悠开口，目光却瞥向陈实。

陈实放下茶盏，面上没什么表情，只淡淡道：“科场之上，唯才是举。文章好坏，阅后方知。”