季疏桐那一句“您叫我疏桐就好”，像一颗投入深潭的石子，激起的涟漪远比她预想的要持久。

整整三天，陆无言的状态都……相当不对劲。

他依然准时出现在办公室，依然高效处理着堆积如山的文件，并购案在他的强力推进下有条不紊地进入下一阶段。

表面上看，一切如常。

甚至，他对季疏桐的态度，比之前还要“正常”几分——交代工作指令清晰简洁，批准流程迅速果断，除了必要的公务交流，几乎没有多余的眼神接触，连送咖啡进去时，他接过道谢的语气都平淡得像在读机器人脚本。

但季疏桐知道，这只是假象。

因为那些心声，变得前所未有的……混乱和纠结。

「老婆今天戴了珍珠耳钉……上次戴是三个月前公司年会。什么意思？没有特别意义吧？」

「东南亚市场的报告数据需要再核实第三项……等等，我刚才是不是扫了老婆手腕一眼？她手腕很细。」

「法务部的电话……接起来。专心工作，陆无言！」

「疏桐……她让我叫疏桐……到底为什么？是不是那天相亲受刺激了？那个眼镜男……」

「不行，不能想。下午的跨洋会议纪要……」

「……她走路的声音，高跟鞋，咔哒，咔哒……停在我门外了。是送文件？还是……」

「出去。出去跟她说话。就说并购案……不对，不能主动找她。」

季疏桐坐在自己的工位上，感觉自己像个躲在幕后的收音师，被动接收着来自一墙之隔的、信号极其不稳定的电波。

那些心声时断时续，逻辑跳跃，充满了自我否定、强行镇压，以及压抑不住的本能关注。

她甚至能“听”到他刻意控制呼吸的频率，和敲击键盘时比平时更重的力道。

这男人，快把自己逼疯了。

季疏桐心里那点恶作剧得逞般的甜意，渐渐被一种更复杂的情绪取代。

有点好笑，有点心疼，还有一丝……微妙的负罪感。她好像确实，把他平静的世界搅得天翻地覆。

周五下午，一场突如其来的暴雨袭击了城市。黑云压城，白昼如夜，豆大的雨点噼里啪啦砸在落地窗上，汇成一道道急促的水痕。

季疏桐刚结束一个部门协调会，抱着资料从会议室回来，还没走到自己办公室，就看见小林助理一脸为难地站在总裁室门外，手里拿着一份文件，正对着紧闭的门踌躇。

“怎么了？”季疏桐走近。

小林如同见到救星，压低声音：“季秘书，这份加急合同需要陆总马上签，客户那边催得急。但陆总刚才说……谁也别打扰他。”小林指了指里面，“好像在开一个很重要的私人视频会议，语气……挺吓人的。”

私人视频会议？这个时间？季疏桐看了一眼腕表，又瞥了一眼紧闭的门扉。

她没“听”到里面有说话声，只有一种极度压抑的、类似暴风雨前闷雷般的气场隐约透出。

「……不可能让步。」

「这是底线。」

「……老婆还在外面吗？」

「雨这么大，她带伞没有？」

「……妈的，集中精神！」

最后那句近乎暴躁的心声让季疏桐心里一紧。他遇到麻烦了，而且是很棘手的麻烦，以至于连一贯强大的自制力都出现了裂缝。

她从小林手里接过文件，快速扫了一眼，确实是一份需要即刻签署的补充协议。“我来吧。”她对小林点点头，“你去忙你的。”

小林如释重负，赶紧溜了。

季疏桐站在门外，深吸一口气，抬手，用指节不轻不重地叩了三下。

里面没有任何回应。但那股压抑的气场似乎凝滞了一瞬。

她等了几秒，直接拧开门把手，推门而入。

办公室内没有开主灯，只有办公桌上一盏台灯亮着，在暴雨带来的昏暗天光中圈出一小片暖黄。

陆无言并没有在开视频会议。

他独自坐在宽大的皮椅里，背对着门口，面向着被雨水冲刷得一片模糊的玻璃幕墙。即使只是一个背影，也能看出紧绷的线条和散发出的低气压。电脑屏幕暗着，手机倒扣在桌上。

听到开门声，他猛地转了过来。

台灯的光从他侧后方打来，让他半边脸隐在阴影里，另外半边则被勾勒出凌厉的轮廓。