很轻，但很多。从四面八方围过来，像狼群。

殊观拔出腰间的刀——不是那把窄刃短刀，是一把弯刀，刀身弧度优美，在月光下泛着寒光。

“老板娘，”他说，“待会儿打起来，你躲柜台后面。”

“为什么？”

“因为……”殊观顿了顿，“我怕你碍事。”

老板娘嗤笑一声，却没反驳。她退后两步，退到柜台边，手里还拿着短弩。

门被踹开了。

不是一脚踹开，是整扇门板被踹飞，哐当一声砸在墙上。门口站着三个人，黑衣，蒙面，手里都拿着刀。

他们没立刻进来，而是先扫视酒馆内部。看见柜台后的老板娘，看见手持弯刀的殊观，看见空荡荡的酒馆。

然后，其中一个人开口，声音沙哑：

“哑刀？”

殊观没回答，只是抬了抬刀。

那人点头：“那就没找错。”

三人同时冲进来。

刀光。

第一刀从左边来，直取咽喉。殊观侧身，弯刀上撩，格开。第二刀从右边来，横扫腰腹。他后退半步，刀身下压，挡住。第三刀从正面来，劈头盖脸。他不退反进，弯刀划出一个圆弧——

噗。

一颗人头飞起，血喷出来，溅到墙上。

剩下两人愣了一下——他们没想到这么快就死一个。就这一愣的工夫，殊观的刀又动了。

弯刀在月光下划出银色的轨迹，像流星划过夜空。一刀，喉咙；再一刀，心脏。两人倒下，连惨叫都没来得及发出。

但门外还有。

五个，还是六个？殊观没数清。他们一拥而入，刀光如网，把他罩在中间。

老板娘在柜台后看着。

她看见殊观的刀很快，快得看不清。她只看见银光闪烁，听见刀刃碰撞的铮鸣，听见血肉被切开的声音，闻见浓烈的血腥味。

一个人倒下了，又一个。但人太多了，殊观开始后退。他的手臂被划了一刀，血染红了衣袖。后背撞到柜台，退无可退。

这时，老板娘举起了短弩。

她不会用，但她记得殊观刚才的动作——抬手，瞄准，扣扳机。

咻。

弩箭射中一个人的大腿。那人惨叫一声，动作一滞。殊观的刀立刻跟上，抹过他的脖子。

剩下三个人终于意识到，柜台后那个女人不是摆设。他们分出一个，朝老板娘扑来。

老板娘没躲。她又装上一支箭，抬手，瞄准——

那人已经冲到柜台前，刀高高举起。

老板娘扣下扳机。

弩箭射偏了，钉在那人肩头。但冲击力让他后退了一步，刀没砍下来。就这一步，殊观的弯刀到了，从他后背刺入，前胸穿出。

还剩两个。

两人对视一眼，忽然转身就跑。

殊观没追。他靠在柜台上，喘着粗气，血顺着胳膊往下滴。

老板娘放下短弩，走到他身边：“伤得重吗？”

“不重。”殊观说，“皮肉伤。”

老板娘看了看他的胳膊——伤口很深，能看到白骨。她没说话，转身去后院，打来一盆清水，又拿来金疮药和布条。

她给他清洗伤口，上药，包扎。动作熟练，像做过无数次。

殊观看着她低垂的眉眼，忽然说：“老板娘，你以前……也给人包扎过？”

“嗯。”

“给谁？”

“很多人。”老板娘缠好布条，打了个结，“战场上，伤兵营里。天天包，包到后来，闭着眼睛都能包。”

殊观沉默了一会儿，然后说：“我以为你只是个县主。”

“县主也要做事。”老板娘收起药瓶，“尤其是……乱世里的县主。”

她站起身，看着满地的尸体：“这些人怎么办？”

“埋了。”殊观说，“埋远点。”

“然后呢？”

“然后……”殊观顿了顿，“然后我们得走了。”

老板娘没问为什么。她知道为什么。

这些人能找到这里，说明他们已经暴露了。今天能来八个，明天就能来十八个，八十个。杀不完的。

她走到柜台后，把暗格里的银子都拿出来，装进一个布袋。又把账本从地窖搬上来，挑了几本最重要的，其余的都扔进灶膛烧了。

殊观去后院牵马——酒馆有两匹马，平时拉货用，现在正好骑。他又收拾了些干粮和水，装进褡裢。

两人忙活了半个时辰。

天快亮时，酒馆里能带走的东西都带走了，不能带走的都烧了。尸体拖到远处沙坑里埋了，血迹用沙子盖了。

最后，老板娘站在门口，回头看了一眼酒馆。

空荡荡的酒馆，桌椅歪斜，墙上还有血渍。但灯笼还亮着，昏黄的光，像最后一口气。

她走进去，把灯笼吹灭。

然后她拿出一块木牌——不是之前那块招牌，是新做的，上面只写了两个字：

“歇业”

她把木牌挂在门上，挂得很正。

挂好了，她又从怀里掏出一张纸，用炭笔写了几个字，压在柜台显眼处：

“此地风水不好，换地方了。”

字迹潦草，像随手写的。

做完这一切，她走出酒馆，关上门。

殊观已经牵着马在等她了。两匹马，一匹驮着行李，一匹空着。

“去哪？”殊观问。

老板娘翻身上马：“往西。”

“西边有什么？”

“不知道。”老板娘说，“去了才知道。”

殊观也上马，两人并辔而行，走向戈壁深处。

太阳出来了。

第一缕阳光照在酒馆的木牌上，“歇业”两个字泛着金色的光。

风吹过，木牌轻轻摇晃，发出吱呀的声音。

像在说：

再见。

再也不见。

三天后，胡杨从舅舅家回来。

他远远看见酒馆的门关着，心里一沉。跑近了，看见门上的木牌，看见门缝里透出的死寂。

他推开门——门没锁。

酒馆里空无一人。

桌椅还在，但歪歪斜斜的，像被人匆忙推过。地上有沙子，还有……暗红色的印记，虽然被盖过，但还能看出来。

他跑到后院，井边空荡荡，劈柴的斧子靠在墙上，上面落了一层灰。马厩里没马，食槽空了。

他回到前堂，看见柜台上的字条。

“此地风水不好，换地方了。”

就这么一句话。没说来哪去，没说什么时候回来。

胡杨站在空荡荡的酒馆里，忽然觉得鼻子发酸。

但他没哭。

他想起老板娘的话——“我们会回来，酒馆还会开门，你还有活干。”

他相信老板娘。

他走到柜台后，拿起抹布，开始擦桌子。擦得很认真，一张一张擦，擦得油光发亮。

然后他扫地，把地上的沙子扫干净，把暗红色的印记用力擦掉。

他给水缸挑满水，把灶膛清干净，生起火。

他像往常一样，把酒馆收拾得干干净净，整整齐齐。

然后他坐在门槛上，等。

等太阳升起又落下。

等风来又走。

等那个说“会回来”的人。

他不知道要等多久。

但他会等。

因为老板娘说了——会回来。

这就够了。

足够了。