周四下午，梧桐里第四栋楼的居民协调会开完，林雪清走出居委会时，天已经擦黑了。

她看了眼手机，有一个江丞的未接来电，还有一条消息：“忙完回电。”

她拨回去，那边很快接起。

“开完会了？”江丞的声音听起来有些疲惫，但很温和。

“刚结束。你呢，今天累不累？”

“还行。南区那边今天又有人提议做社区菜园，李航已经兴奋得在设计图纸了。”

林雪清笑了：“他行动力真强。”

“是啊，不像我。”江丞顿了顿，“我做事总是太慢。”

这话听着像是有别的意思。林雪清靠在巷口的梧桐树上，没有说话。

电话那头沉默了几秒，然后江丞说：“周五晚上有空吗？”

林雪清心跳快了一拍：“周五？”

“嗯。想提前一天去云江。”他的声音比平时低了一点，“如果你方便的话。”

“有事的？”

“也没什么大事。”电话那头的背景音很安静，他说话声就显得格外清晰，“就是……想早点见到你。”

林雪清握着手机的手指微微收紧。

“方便。”她说。

“那我买周五下午的票。”

“好。”

挂了电话，林雪清还站在原地。梧桐叶从枝头落下来，打着旋儿，轻轻落在她脚边。

她低头看着那片叶子，忍不住笑了。

周四晚上，林雪清失眠了。

她躺在床上翻来覆去，脑子里乱七八糟。一会儿想起江丞说“想早点见到你”时的语气，一会儿又想起三年前他们最后一次见面时他站在图书馆门口的样子。

凌晨两点，她拿起手机，屏幕亮光刺得眼睛发酸。她点开和江丞的对话框，上一条消息还是他发的“到了告诉你”。

她打了几个字，又删掉。再打，再删。

最后她什么都没发，只是把他的对话框置顶了。

周五下午三点四十五分，林雪清提前二十分钟到了高铁站。

她站在出站口，看着电子屏上滚动播放的列车信息。江丞那班车四点零八分到，还有二十三分钟。

她今天穿了一件新的毛衣——昨天临时去商场买的，雾霾蓝，店员说这个颜色衬肤色。当时她站在镜子前看了很久，最后还是买了。

四点零五分，广播响起：“由雾城方向开来的G7321次列车已经进站……”

人群开始往外涌。林雪清踮起脚，在密密麻麻的人头里寻找那张熟悉的脸。

然后她看到了他。

江丞穿着一件黑色的长风衣，背着他常用的那个双肩包，正低着头看手机。他往前走了几步，抬起头，正好对上她的视线。

他停了一下，然后笑了。

那是一个很轻的笑，眉眼弯起来，带着点赶路的疲惫，但更多的是一种林雪清很久没见过的——放松。

他加快脚步走过来。

“等了多久？”他在她面前站定。

“刚到。”

“骗人。”江丞看着她，“头发都被风吹乱了。”

林雪清下意识抬手去摸，却发现头发好好地别在耳后。

江丞看着她这个动作，又笑了。

“走吧，”他说，“先去酒店放行李。”

“嗯。”

两人并肩往外走。出站口的风很大，林雪清被吹得眯起眼睛。江丞侧过身，替她挡了一下。

“谢谢。”她低着头。

“不用。”

去酒店的路上，出租车里很安静。江丞坐在她旁边，隔着大约十公分的距离。窗外的街景飞速后退，林雪清看着玻璃上他模糊的倒影，手指无意识地抠着包带。

“梧桐里那边怎么样了？”江丞问。

“第四栋楼明天开工，居民协调好了。”

“顺利吗？”

“还行，就是有个阿姨不太配合，我去了三次她才同意。”

“三次就同意了，已经很顺利了。”

林雪清转头看他：“你在南区遇到过更难的？”

“有户人家，我去了七次。”江丞靠在椅背上，“第七次去的时候，他给我倒了杯茶，说‘小江，你比居委会的人还执着’。”

林雪清笑了：“后来呢？”

“后来他成了社区志愿者，现在是老手艺小组的组长。”

“值了。”

“嗯，值了。”

车子在酒店门口停下。江丞下车拿行李，林雪清站在门廊下等他。他走回来时，风把他的风衣下摆吹起来，露出一截浅灰色的毛衣。

“先送你回家？”他问。

“不用，我陪你办入住，然后一起去吃饭。”

酒店大堂很安静，只有几个商务旅客在办手续。江丞走到前台，林雪清站在几步外等着。

她看着他的背影，突然想起大学时有一次也是这样。他送她回宿舍，在楼下站了很久，最后也没说什么就走了。

那时候他们都太年轻，以为未来有的是时间。

现在她知道，有些话不说，可能会等三年。

“想什么呢？”

江丞已经办好了入住，走到她面前。

“没什么。”林雪清回过神，“饿了吗？”

“还好。”

“那先不急着吃饭，”她说，“我带你去个地方。”

林雪清带江丞去的是云江边上的一条老巷子，叫青石巷。

这里不是景点，也没什么游客，只有几户人家和一家开了二十年的旧书店。巷子很窄，两侧是老式的砖墙，墙头上爬满了枯萎的藤蔓。

“你怎么知道这里的？”江丞看着四周。

“前年做项目调研时发现的。”林雪清边走边说，“当时心烦，一个人走了很久，就走到了这里。”

“为什么心烦？”

林雪清没回答。她在一扇木门前停下来，那是那家旧书店。门半掩着，里面透出暖黄色的光。

她推门进去。

书店很小，只有十几平米，四面墙都是顶到天花板的书架，堆满了旧书。空气里有纸张和木头混合的味道，很安静。

老板是个头发花白的老人，正戴着老花镜看书，抬头看了他们一眼，又低下头去。

“这里的书都是老板收来的旧书，很多绝版的也能找到。”林雪清压低声音，“我第一次来的时候，在这里找到了一本我外婆小时候读过的课本。”

江丞站在书架前，安静地看着那些泛黄的书脊。

林雪清走到他身边，从书架上抽出一本书，递给他。

江丞接过来——是一本很旧的建筑史图册，出版日期是1987年。他翻开扉页，上面有一行钢笔字，墨迹已经褪色：“赠小江，愿你建起心中的房子。”

他愣住了。

“这是……”他的声音有些哑。

“我不知道是谁送你的，”林雪清轻声说，“但我在书架上看到它的时候，就想到你。”

江丞没有说话。他低着头，手指轻轻抚过那行字。

林雪清看着他，突然有些后悔带他来这里。是不是太刻意了？会不会让他觉得压力？

她想说点什么补救一下，但江丞先开口了。

“这本书，”他抬起头看着她，“我找了很久。”

林雪清愣住了。

“是我外公写的。”江丞的声音很轻，“他以前是建筑系教授，我小时候跟他说想当建筑师，他就买了这本书，写了这句话给我。”

他顿了顿：“他去世那年，这本书不见了。我以为弄丢了。”

林雪清看着他，说不出话来。

“你在这里找到的？”江丞看着她，眼眶有点红。