所以他被关起来，关进宁氏名下的医院。

那里的人只听宁黎的指示，用一套既定流程对他进行“治疗”。

起初，苏祈自己也相信了。

毕竟，父母浑身染血的梦魇如此真实可怖，日夜不休地啃噬着他，他以为自己真的需要被“拯救”。

可是，在那一片死寂的纯白病房里，弥漫着消毒水冰冷的气味，恐惧非但没有消散，反而被无限放大、扭曲。

七岁，他进过太多次医院了——车祸抢救，母亲刺伤他腺体后的治疗，最后一次……是母亲没能被抢救过来。

有时，在药物的作用下，他会恍惚觉得自己并非躺在病房，而是躺在冰冷的太平间，身旁就是父母逐渐失去温度、血迹斑斑的躯体。

他开始崩溃，尖叫，用尽力气哀求宁黎放他出去。

“宁姨，我害怕……我不想待在这里……”在宁黎又一次要将他送回医院时，他紧紧抓住她的衣角，仰着稚嫩却布满恐惧的脸，这样哀求。

可宁黎只是用力捏住他单薄的肩膀，力道大得几乎要捏碎他的骨头。

她看着他那双酷似苏酥的眼睛，眼神却复杂得可怕，像是在透过他凝望另一个早已消散的灵魂。

她的声音异常坚定，带着某种偏执：“不，你病了，必须好好待在那里。他们会治好你，不然……不然……”

她忽然哽住，像是被什么极其恐怖的回忆攫住，眼神涣散，开始喃喃自语，陷入一种梦呓般的状态。

“总之，你必须接受治疗。”

于是，他又一次被拖进那个白色的牢笼。

他曾试过逃跑，但每一次都会被轻易抓回。

宁黎会说，看，这就是病情加重的表现，更需要严格治疗。

他们用药物控制他，口服不行就注射，强行让他“安静”下来，变得“顺从”。

或许，原本只是一个需要耐心引导、温柔陪伴便能慢慢走出心理创伤的孩子，在这种近乎囚禁与驯化的“治疗”下，反而被逼得越陷越深，病得越来越“符合”他们的诊断。

后来，他长大了，宁黎也因工作频繁出国，似乎有意无意地开始回避他，他才终于得以暂时挣脱那些“治疗”的桎梏。

他也渐渐明白，宁黎真正想救、想“治好”的，或许不是他，而是透过他看到的、那个已经逝去的挚友苏酥。

她把那份深埋心底近乎疯魔的执念与悔恨，全数投射到了她的儿子身上。

也许，宁黎自己也早就被困在那场悲剧里，从未真正走出来。

除了‘治病’这件事，她几乎算是一个合格的养母，甚至……是母亲。

但对姜镜辞来说，她是不合格的，苏祈知道。

只有当他真正“乖”下来，不再“发病”，表现得像个“正常”孩子时，宁黎才会把他接回家，给予他一个母亲应有的细致温柔的关怀。

年幼的苏祈曾经懵懂无知，全心依赖并眷恋过这份温暖，像依赖真正的母亲一样依赖过她。

只是这些复杂晦暗的纠葛，他本能地不想、也不愿向姜镜辞和盘托出。那太沉重，也太难堪。

“所以她对我真的很好，”苏祈忽然抬起下巴，“好到……就像你理应讨厌我、赶我走那样，顺理成章，不是吗？”

“你骗我。”姜镜辞的声音骤然冷了下来。

他目光沉沉，试图劈开苏祈竖起的屏障，“还有，我其实后来……”

“我为什么要骗你？”苏祈猛地打断他，声音不自觉地提高了些，“这就是事实！”

确实，在很长一段时间里，连懵懂的他都曾说服自己相信宁黎是对的，那种被“治疗”、被“关心”的复杂感受，混杂着恐惧、依赖与扭曲的感激，连他自己都难以厘清。

姜镜辞并未退却，反而追问得更紧，目光锁住他每一丝细微的表情变化：“那你那次说，要‘杀了他们’……‘他们’是谁？”

“是我幻想出来的，我有病，你不是看到了吗？”

紧接着他后退一步，背脊挺得笔直，眼神里迸发出一种近乎自毁的倔强，“你应该讨厌我，继续厌恶我，这才是对的！而且我也不怪你，本来就是因为我的存在，宁黎和姜屿年才会矛盾不断、争吵不休！你的童年，不止要嫉妒宁黎对我的关心，还要承受他们因我而起的无休止的争吵！”

他的声音越来越快，也越来越冷，仿佛要用这些尖锐的话语，将两人之间刚刚拉近的那点距离重新狠狠推开，划回那条泾渭分明的、充满敌意的旧轨道。

他不想改变，或者说，他害怕改变。那不应该，而经历了这一切变成如今这副模样的自己，也不配。

“还有，”苏祈深吸一口气，将所有翻涌的情绪死死压下，“我的事，也用不着你帮忙。你没有资格。”

他盯着姜镜辞，“我也不喜欢别人一遍遍揭开这些伤疤，然后施舍所谓的同情。你懂吗？”

“为什么没有资格？”

姜镜辞的声音也沉了下去，他上前，几乎将苏祈逼到墙边，阴影笼罩下来，“你是我妈带回来的，这辈子，都注定要和姜家、和宁家绑在一起。也注定，”他停顿了一下，目光深深看进苏祈眼底，“要和我绑在一起。”

“我不欠你什么，也不需要你的同情。”苏祈别开脸，避开那过于灼人的视线，声音冷硬。

不是同情。姜镜辞心头剧震。那不要同情……他几乎要脱口而出。

苏祈却像是要将所有可能的退路都封死：“你现在可以不恨我，可以可怜我，但以前呢？我早就习惯了以前你的态度，所以请你保持好，可以吗？你就当我是有病，但我真的……不需要你的同情。”

他的尾音带着一丝难以抑制的轻颤，泄露了强装镇定下的波澜。

姜镜辞一时语塞，喉咙像是被什么堵住。

他看着苏祈微微发红的眼角和紧抿的唇，心脏被一种陌生的、尖锐的酸涩感攥紧。

苏祈好像是第一次，对他说这么多、这么长的话，却句句都在试图将他推远。

苏祈似乎下定了决心：“还有，这些日子你奇怪的态度，搬进这里……我就当是你一时兴起，或者另一种形式的‘报复’了。我不怪你。但是以后，”他抬起眼，直视姜镜辞，目光清冷如霜，“我们就止步于此了。”