姜镜辞的双手深深陷进苏祈身侧的被子，维持着俯身逼近的姿势。

暖光自床头倾斜而下，将他眼里的情绪切割得晦暗难辨，那目光太沉，像深夜无风的潭，表面平静，底下却涌动着难以名状的暗流。

他没有回答苏祈先前的问题，只是将那句低问又重复了一遍，嗓音压得又缓又重，仿佛每个字都带着某种审视的重量：“你怎么了？”

苏祈的瞳孔慢慢聚焦，戒备退去，显出一种疲惫的茫然。

他喉结滚动，声音有些轻：“做噩梦了。”

姜镜辞这才像是解开了某种无声的僵持，就着俯身的姿态，面不改色地撒了个谎：“你门没关，我听到了里面的动静。”

他的语气太过自然，连眼神都没有一丝飘忽。

苏祈怔了怔，长睫低垂，掩去疑惑。

自己刚才……发出声音了吗？

门又怎么会没关？

他瞥向姜镜辞那张看不出破绽的脸，最终将疑虑归咎于自己混乱的状态。

指尖蜷缩了一下，一缕极淡的、清冽的草木气息忽地拂过鼻端，似有还无，快得如同错觉。

苏祈不习惯这样近在咫尺的对视，偏过头，低声催促：“你回你的房间去。”

姜镜辞这才直起身，却未离开，只是沉默地伫立在床畔，身影被灯光拉长，笼罩下来。

见苏祈掀被欲起，被面滑落，那片平日总被严实衣领遮蔽的脖颈毫无防备地暴露在光线里。

本该是腺体的位置，横亘着一道狰狞的旧疤，像一条扭曲的蜈蚣，蛮横地撕裂了原本平滑的肌肤，并向下延伸，隐入睡衣的领口深处。

光影在他一侧切割出一片阴影，精致的锁骨陷在阴影中。

这是姜镜辞第一次如此清晰又毫无阻隔地看见这道疤。

它就是枷锁，是分野，硬生生将苏祈从某个轨道剥离，变成了一个beta。

他的目光沉了沉，某种复杂的情绪在眼底一掠而过。

苏祈已翻身坐起，脚尖摸索到拖鞋，姜镜辞却仍不动，反而反问：“你呢？”

“想起还有画没完成。”苏祈垂着头，视线落在地板上两人几乎相触的鞋尖上，声音闷闷的。

借口。

姜镜辞清楚，苏祈今夜是无法再入睡了。

他不想看见那双总是蒙着雾霭的眼睛下，青黑的阴影再加重一分。

不想那本就黯淡的眸色，被更深的忧郁浸透。

他的视线胶着在那片脆弱的后颈，忽然毫无预兆地抬手

苏祈肩颈一颤，本能地向后躲闪。

然而那只手臂只是坚定而不失力道地揽过他的肩膀，带着不容抗拒的暖意，将他重新按回蓬松的枕被间。

姜镜辞自己也随之躺下，替他掖好被角，自己却只是躺在旁边，并未盖被。

“睡觉。”他声音平淡，透着不容置喙。

“你又发什么疯？”苏祈的声音陡然提高，带着压抑不住的烦躁和一丝不易察觉的慌乱。

他想吼，你最近到底都在发什么疯？

躺下后，属于另一个人的体温和存在感骤然清晰。

那抹若有似无的草木气息，仿佛也随之变得浓郁真切，将他包裹，宛如一步步踏入雨后的春野，青草与湿润泥土的味道沁入肺腑。

姜镜辞的手臂横亘在苏祈胸前的被子上，是个带着掌控意味的姿态。

苏祈全身的肌肉都绷紧了，如此亲近的同榻而眠，让他连呼吸都变得轻浅而凌乱。

他无法理解姜镜辞此举的动机，混乱的思绪在脑中纠缠。

姜镜辞另一只手忽然动了，探向苏祈的颈侧。

这个动作让苏祈猛地意识到——那道疤，已经彻底暴露了。

暴露在姜镜辞的目光下，或许也将暴露在他的触碰下。

恐惧如冰锥刺入脊椎，后颈摩擦枕面的细微触感都被无限放大，连接起记忆深处尖锐的、几乎要撕裂神经的痛楚。

雾气迅速蒙上他的眼眶。

窗外的雨声不知疲倦。

此刻有人躺在身侧，那个纠缠他的、没有面目的黑影，仿佛又从意识的深渊里爬了出来。

苏祈侧头看向姜镜辞，暖光在他脸上投下诡异的阴影，那张俊朗的脸竟在恍惚中扭曲、融化，变成了漆黑一团，没有五官的黑影。

心底恶魔般的絮语再度响起，嘶哑而充满诱惑：“杀了他们……是他们逼死了你的父母……你忘了吗？你母亲就死在这栋房子楼下，满浴缸的血……”

无数血色的画面碎片般炸开。

苏祈的眼神骤然变了，空洞被一种狠厉的赤红取代。

被握住的手腕开始猛烈挣扎，他从喉间挤出低吼：“你走！我不想看见你！”

仿佛终于撕开了白天那层压抑的壳，夜晚的苏祈显露出截然不同的、近乎狰狞的一面。

“别动。” 声音依旧从面前那团黑影中传来，冰冷得不带人气。

“你滚啊！滚回你的房间去！” 苏祈失控地嘶喊，手腕挣动得更加剧烈。

他怕自己彻底失控，更怕将自己这副不堪的丑态暴露于人前。