跳月节的篝火，燃了整整一夜。
苏薇最终还是去了。她换上了月婆婆给她的那套半旧苗装，头发用一根木簪松松绾起，混在寨民当中，看完了整场盛会。
溪边空地被火焰映照得如同白昼。牛皮鼓震天响，芦笙悠扬婉转，盛装的青年男女们手牵着手，围着巨大的火堆，跳起古老的、祈求丰收与姻缘的舞蹈。火光在他们年轻的脸上跳跃，汗水与笑容交织，空气里弥漫着烤肉的焦香、米酒的甜醇，还有青春蓬勃的热烈气息。
玄夜无疑是全场的焦点。
他穿着那身绣满银线彩绣的节日盛装，头戴高高的银冠，项圈、手镯、腰链叮当作响，在火光下流转着夺目的光华。他不再是药圃边那个闲散读书的少年，也不是竹楼里品茶论诗的雅客，而是夜郎部名正言顺的少主，是这场古老仪式中备受瞩目的中心。
他跳得很好。步伐精准，身姿舒展，每一个转身，每一次抬手，都带着一种与生俱来的优雅和力量。火焰映在他清澈的眼眸里，仿佛也点燃了两簇跳跃的金芒。他偶尔会望向人群，目光扫过时，总会引来一阵善意的哄笑和更热烈的欢呼——所有人都知道，少主在寻找谁。
苏薇站在人群外围的阴影里，避开了那搜寻的目光。她没有戴那只银镯。
玄夜似乎有些失落，舞蹈的间隙，他朝着她这个方向望了好几次，眉头微微蹙起，但很快又被涌上来邀舞的姑娘们围住。他是少主，今夜有太多人需要他应酬。
苏薇静静地看了一会儿，便悄然退出了喧闹的中心。她沿着溪流向上游走了一段，找了块平坦的石头坐下。身后是鼎沸的人声和冲天的火光，面前是潺潺的溪水和沉静的夜色。喧闹与寂静，仅一线之隔。
不知过了多久，身旁传来轻微的脚步声。
她回过头。是铃铛。
哑女换了一身干净的靛蓝衣裙，颈间的银项圈在月光下泛着冷光。她走到苏薇身边，默默地递过来一个油纸包。
苏薇接过，打开，里面是几块还温热的、烤得焦黄的糍粑，夹着喷香的腊肉和酸菜。
“谢谢。”苏薇轻声道。她知道铃铛虽然不说话，心思却极细。
铃铛摇了摇头，在她旁边的石头上坐下，也望着远处的篝火，安静地吃着另一块糍粑。她的侧脸在月光下显得柔和，眼神却有些空茫，不知在想些什么。
两人就这般沉默地坐着，听着风声、水声、遥遥传来的欢歌笑语。
“铃铛，”苏薇忽然开口，声音很轻，“你在寨子里很久了吧？”
铃铛转头看她，点了点头，用手比划了一个“从小”的意思。
“你觉得……阿夜少主，开心吗？”苏薇问，目光也投向那团跳跃的火焰，和火焰中心那个耀眼的身影。
铃铛沉默了很久，久到苏薇以为她不会回答。然后，她抬起手，指了指自己的心口，又指了指天空那轮将满未满的月亮，最后，轻轻摇了摇头。
心，月亮，摇头。
——他的心，像那月亮，看似圆满明亮，实则……并非如此。
苏薇看懂了这个简单的手势所表达的复杂含义。她想起月圆之夜玄夜痛苦的模样，想起乌梢长老冰冷的警告，想起这看似热闹的庆典背后，那无处不在的权力暗流。
连一个哑女都看得明白的事情，寨子里其他人，又岂会不知？只是，无人敢说，无人能说。
“谢谢你，铃铛。”苏薇低声道。
铃铛看了她一眼，眼神里有某种了然，也有淡淡的怜悯。她吃完最后一口糍粑，拍了拍手上的碎屑，起身，对苏薇微微屈膝，便如来时一般，悄无声息地消失在夜色里。
苏薇独自坐在溪边，直到篝火渐弱，人声渐稀。夜空中的月亮，冷冷清清地悬着，离圆满，只差一线。
第二日，寨子里还弥漫着节日的慵懒气息，但该做的事情，已经开始。
乌梢长老派来的人，一早就到了苏薇的小竹屋外，客气却不容置疑地请她“移居新处”。所谓的“新处”，是药圃后方更深的山坳里，一间原本用来堆放陈旧农具和过期药材的仓房。位置偏僻，几乎在寨子最边缘，背靠陡峭山崖，只有一条狭窄的小径通往外间。
仓房显然被匆匆清理过，灰尘扫去了，杂物堆到了一角，腾出了一小块能摆下一张简易竹榻和一张小桌的空间。窗户很小，糊的纸已经泛黄破损，光线昏暗。空气中还残留着霉味和草药陈腐的气息。
带路的人将她送到门口，便拱手告辞，一句多余的话都没有。
苏薇站在门口，看着这间比之前小竹屋更简陋、更孤绝的栖身之所，脸上没有任何表情。她走进去，放下随身简单的包袱，开始动手收拾。动作不疾不徐，仿佛只是换了个更清净的地方研习医术。
晌午时分，月婆婆拄着拐杖，慢慢走了过来。老人看着这间仓房，眉头紧紧皱着，嘴唇抿成一条线，显然对乌梢的安排极为不满，却终究没有说什么。她只是将一小包新晒的药材和一瓶伤药放在苏薇刚擦干净的小桌上，低声道：“这里背阴，湿气重。这些药材你留着，感觉不适就煎水喝。伤药是新的，效果好些。”
“多谢婆婆。”苏薇接过。
月婆婆看着她平静的神色，欲言又止，最后只叹了口气：“……自己保重。没事，少出来走动。”说完，便转身离去，背影有些佝偻。
苏薇明白月婆婆的未尽之言。乌梢将她安置在此，名为“清净”，实为监视与隔离。让她“少出来走动”，既是保护，也是提醒她安分守己。
下午，玄夜来了。
他是跑着来的，额头上带着细汗，脸色因急切而有些发红。当看到这间偏僻破旧的仓房时，他眼中瞬间涌上震惊、愤怒，还有深深的愧疚。
“阿箬姐姐！”他冲进来，抓住苏薇的手臂，声音都在发颤，“他们怎么能……怎么能让你住这种地方？！我去找乌梢长老！”说着就要转身往外冲。
“阿夜少主！”苏薇连忙拉住他，摇了摇头，声音温和却坚定，“不必了。这里很好，清净，适合我钻研药草。长老也是一片好意。”
“好意？！”玄夜眼圈红了，声音提高了些，“这算什么好意！姐姐明明什么都没做错！他们……”他咬了咬牙，后面的话没说出来，但眼中的不甘和无力，清晰可见。
苏薇看着他。少年眼中的光芒，因为愤怒和愧疚而剧烈闪烁着，那份想要保护她却无能为力的挫败感，真切得让人心头发涩。或许，在他力所能及的范围内，这份“真心”并非全是虚假。
“真的没关系。”苏薇松开手，退后一步，露出一个浅淡却安抚的笑容，“我是来学医的，住在哪里并不重要。少主不必为了我，去违逆长老。若是因此让少主为难，民女心中更是不安。”
她将姿态放得极低，处处为他着想。玄夜看着她温顺平和的眉眼，满腔的怒火和冲动，像被针戳破的气球，一下子泄了下去，只剩下更深的无力感和心疼。
“姐姐……”他声音低了下去，带着哽咽，“对不起……都是我不好……是我连累了你……”
“少主何出此言。”苏薇轻声道，“少主对我有救命之恩，收留之义，民女感激不尽。些许小事，实在不足挂齿。”