承平二十九年秋，霜降。

秦汐云的马车抵达淮州城时，正值江南的梅雨季尾巴。细雨如丝，绵绵不绝，将整座城池笼罩在一片朦胧的水雾里。

青石板路被雨水洗得发亮，倒映着两侧白墙黛瓦的民居，以及檐下悬挂的褪色酒旗。

“公主，前面就是太安医坊了。”护卫陈平勒住马，回头禀报。

秦汐云掀开车帘。雨水混着药香扑面而来——那是甘草、当归、金银花等数十种药材混合的复杂气味，浓烈却不刺鼻，反而有种让人心安的温厚。

医坊门脸不大，黑漆木门上悬着一块乌木匾额，“太安医坊”四个字龙飞凤舞，墨迹似已渗入木质深处。门两侧贴着一副对联：

“但愿世间人无病，何妨架上药生尘。”

字迹清隽，笔力却苍劲，透着一股豁达。

陈平上前叩门。叩到第三下时，门吱呀一声开了条缝，探出个梳双丫髻的小丫头，约莫八九岁，眼睛圆溜溜的，像两颗黑葡萄。

“找谁呀？”声音清脆。

“我家小姐从长安来，求见宋元白宋老先生。”陈平递上名帖。

小丫头接过名帖，眼睛在秦汐云身上转了转：“等着，我去通报。”说着“砰”地关上门。

不多时，门再次打开。这回是个十五六岁的少女，穿着素雅的鹅黄襦裙，外罩淡青比甲，眉眼清秀，气质温婉。

她撑着伞迎出来，目光落在秦汐云脸上时，微微一愣，随即展颜一笑：“可是盛安公主？家父等候多时了。快请进。”

这便是宋元白的独女，宋星悦。

医坊内里比外头看起来宽敞许多。前厅是诊堂，几张诊案，一排药柜，空气中弥漫着更浓郁的药材香。

穿过一道月亮门，便是个精巧的庭院——青苔覆石，竹影婆娑，一池残荷在雨中静立，池边几株桂花正开，细碎的金黄花蕊在雨丝中瑟瑟。

“公主请随我来。”宋星悦引着秦汐云穿过回廊，来到后院一处独立的小楼前，“这是‘听雨轩’，家父说公主喜静，特意收拾出来的。

楼上卧室，楼下书房，推开窗就能看见院子里的景致。”

小楼确实雅致。楼上卧室陈设简单，一床一柜一梳妆台，床帐是素色棉布，被褥却柔软干净，透着阳光晒过的气息。

最妙的是东窗，推开便是满庭烟雨，那池残荷、那几丛翠竹，都在雨幕中朦朦胧胧，像一幅水墨写意。

“家父在药房炮制药材，说让公主先安顿，晚些时候再来诊脉。”宋星悦温声道，“公主一路劳顿，先歇息吧。若有需要，摇这铃铛便是。”她指了指床边悬挂的一枚铜铃。

秦汐云道了谢。待宋星悦离去，她走到窗前，望着窗外的江南烟雨，有些恍惚。

这就是母亲念念不忘的江南。

母亲生前常说，江南的雨是软的，风是柔的，连时光都比别处慢些。

可此刻站在这异乡的窗前，秦汐云只感到一股深入骨髓的孤独。

长安的海棠，国公府的灯火，祖母慈和的笑脸，蒙执亮晶晶的眼睛……都远了，远了。

喉间忽然一阵痒意，她掩口轻咳起来。咳声在空寂的小楼里回荡，显得格外突兀。咳了许久才平息，她扶着窗棂喘息，额上已渗出一层虚汗。