“思勉，夏天可一定要来啊。”谢明皓送单思勉到机场，帮她把后备箱的行李箱拎出来，又一次念叨这件事。

她笑得爽快：“好呀，一定来。”

“这边不能久停，我就不送进去了，你自己小心。”

“那行，再见。”谢明皓张开双臂，笑着等一个拥抱。

单思勉轻轻靠过去抱了抱他，低声道：“走了。”

谢明皓就那样站在原地，望着她的身影走进航站楼入口，直到彻底看不见。身后车辆接连按喇叭催行，他低声骂了句：“催命呢！”才慢吞吞绕回驾驶座。

他的车是辆改装过的陆地巡洋舰，最适配北疆的越野路。除却冰雪天，其余时候一有空，他总爱开着它解锁各处新路线。坐进车里，他也不急着走，点了根烟悠悠吸了一口，才缓缓踩下油门离开。

单思勉在值机口排队，前面几位看着也是返程的游客，行李箱一个比一个硕大，她的小箱子摆在旁边，倒像个迷你版。

手机突然震动，她起初以为是谢明皓又发来絮絮的叮嘱，掏出来一看，屏幕上的备注是“北疆—祁”。

指尖顿了几秒，她还是划开接听，语气淡得像对着普通熟人：“喂。”

“思勉。”电话那头，他只喊了她的名字，便没了下文。

“嗯。”她压下心底翻涌的异样，淡淡问，“有事吗？”

祁知钰握着手机，心口闷得发慌。明明前些日子，两人的关系能再往前一步，如今却隔了层说不清的距离，像回不去的昨日。

自他发了回南京的信息后，又陆续给她发过几条，却始终石沉大海。他不是懂女生心思的人，却也清楚，她这是不想再和他纠缠。

这几日的日子过得焦心，他恨不得立刻飞回新疆，可罗珲的状态时好时坏，醒过来便攥着护士问他在哪、为何不来医院？二十多年的兄弟情，他做不到为了一个女人撒手不管。

可他也放不下她。既担心谢明皓近水楼台先得月，盼着她能早点离开北疆，又怕她回了家，被家里安排着相亲，真的相中了别人。一桩桩，一件件，都像小石子砸在心上，磨得他难受。

思来想去，终究还是忍不住拨了这通电话，他低声问：“你今天，离开新疆吗？”

“嗯。”她应着，脚步不停，慢慢往前挪着队。

“是回家吗？”他明知故问，声音里藏着不易察的紧张。

“不然呢？”她的语气淡得没什么波澜。

几乎是脱口而出，他急声问：“你回家后，能不能不要去相亲？”

”这话来得唐突又冒犯，单思勉一时竟不知从何吐槽，嘴张了半天，终究咬着牙把涌到嘴边的话咽了回去。

他迟迟没等来回应，用脚趾头想也知道她一定是生气了，赶忙补话：“你不是答应过，考虑和我在一起的吗？”

她心头微怔，压根想不起自己曾说过这话，刚要问一句“有吗”，电话那头便传来他深情又隐忍的低喃：“我真的好想你。”

脑海里骤然浮现出他的模样，这话仿佛就响在她耳边，她不自觉攥紧了行李箱拉杆，待松开时，脸上的冷硬竟柔和了几分，轻笑一声：“我本来也没打算去相亲。”

“那我可以去找你吗？”祁知钰的声音立刻亮了几分，带着急切的期许。

她却严词拒绝：“祁知钰，先不说你能不能做到，就算真能来，也求你别来。”

这时前面的队伍很快走完，轮到她办理值机。“我要值机了，就这样吧。”

“好。”他捏着手里的钛钢指尖陀螺，指尖反复摩挲着纹路，低声追问，“那你有空，能给我打电话吗？”