他看着窝在被子里的人，叹了口气。

好吧，不跟醉鬼计较，只希望醒来的时候她不后悔就行。

他无奈地把结婚证放在床头柜上，刚想起身关门，衣摆就被她扯住。

林清一仰着头看他，眼眶红红的，像快哭了：“你去哪？”

“关门。”他轻声说，她这才松开手，眼神却一直跟着他，直到他关上门回来，还主动帮他掀开被子，歪着头笑，眼底的雾还没散，却亮得像盛了星光。

刚躺下，她就又凑过来，手重新环住他的腰，在他怀里蹭了蹭。

“阿司。”她轻声喊他。

“嗯。”他应着。

“阿司。”她又喊，声音软了些。

“嗯？”他侧过身，想看看她的模样，却见她闭着眼，只是一遍遍地喊他的名字。

“阿司。”这一次，他没立刻应，就见她的嘴角慢慢垮下来，委屈的声音裹着鼻音：“你都不应我。”

以前很多个日夜，叫这个名字得不到任何回应，空荡的屋子里，声波撞击墙壁，重新传回耳中，没有想要的那个回答，第二天起来枕头湿了大片。

程辰司叹了口气，只能陪她继续玩这个无聊的游戏。

“嗯”。

伸手关了床头灯，只留了一盏夜灯，躺进被窝里，拥着她，醉酒后的她真的好粘人，虽然他也享受其中。

得到了对应，林清一皱起的眉头渐渐舒展。

他想起高三时，她也是这样，课间趴在桌子上，小声喊他“阿司”，一遍又一遍，直到他应了才肯罢休。那时候他总觉得她麻烦，现在却觉得，这声音能把他心里的空处填得满满当当。

“你为什么叫阿司呀？”她突然睁开眼，眼神亮闪闪的，带着点醉后的好奇。

程辰司失笑，指尖碰了碰她的鼻尖：“这名字，不是你给我起的吗？”

记忆突然翻涌上来，高三那次换座位，林清一红着脸局促地站在他面前，声音小得像蚊子哼：“你……你好！我叫林清一，你新同桌。”

对于他当时这个差生来说，换座位这种事，他从来都不在乎，反正成绩就摆在那里，坐哪都一样，只要看对方顺眼，跟谁都能聊得来。

在那之前，他对林清一的印象仅停留在“老师眼中的好学生”以及“没了爸爸的女同学”这两点。

理论上他应该讨厌这个即将成为他新同桌的人，因为每次被叫去办公室的时候，那些老师的训话都是以让他向林清一学习作为结束语，次数多了，对她也没什么好感。

但是此时，他看着站在自己面前脸红得跟煮熟的虾一样的林清一，忽然就觉得其实她也没那么让人讨厌，一时邪念上头，就想要逗逗她。

“啪”的一声把手中还没看完的漫画书合上，扬起笑脸：“我叫程辰司，以后请多多关照，新同桌，林清一？清一？可以这么叫你吗？她们都是这么叫你的吧？”

她愣愣地点点头，挪好桌子，脸红了个彻底。

跟她混熟后的某天课后：

“程……好拗口，阿司？我能这么叫你吗？”

两个字绕过唇齿间，低喃出声，婉转又动听。

当时他愣了一下，别人都是直接叫他的名字或者叫辰司，指尖敲着课桌，他得意的笑：“阿司？我喜欢这个称呼”

从那以后，她就一直叫他阿司，哪怕重逢那晚他对她放狠话，她哽咽着喊的，还是“阿司”。

想到这，程辰司轻笑了声，也没拗口到这个程度吧？

怀里的人已然睡熟。

月光透过窗帘的缝隙照进来，落在林清一的脸上。

程辰司轻轻在她额头上烙下一吻，声音轻得像叹息：“对不起。”对不起那晚的狠话。

他拥着她，小小的身躯填满了他的怀抱，发间的清香让他渐渐安心。

清晨的阳光跳过窗台，落在林清一的脚上时，她终于被热醒。

身边的“大火炉”源源不断地散着热气，让她出了层薄汗。

睁眼的瞬间，她对上了程辰司的睡颜，他的睫毛很长，落在眼下，投出淡淡的阴影。

腰间那只温热的手，烫得她心尖乱颤，惊慌瞬间盖过了心动。

她怎么会在阿司的床上？

昨晚的记忆只停留在酒吧里打电话叫他来接，后面的事，全然空白。

她悄悄盯着他的脸看了会儿，才蹑手蹑脚地下床，走到浴室时，看见镜子里的自己穿着陌生的睡衣，头发清爽，身上还带着洗发水的香味。

难道……她不敢再想下去，脸颊烫得能煎蛋。下次，再也不喝酒了！

程辰司醒来时，伸手捞了个空，身边的位置早已凉透。

看了眼时间，已经九点多，惊讶自己竟睡得这么沉。

下楼时，餐桌上放着凉透的早餐，旁边压着张便签，字迹娟秀：“公司有事，早餐热一下再吃。”

中午，林清一吃完饭回公司，在公司不远处的路灯下看见一个熟悉的身影。

那人戴着鸭舌帽，帽檐压得很低，下巴上的胡茬乱糟糟的，直到他走近，风吹起帽檐，她才猛地愣住。

何启扬！