她说得轻描淡写，程辰司心里却像被针扎了一下。

他总忍不住想，这些年，周泽是不是陪在她身边？是不是也会给她煮饺子，给她暖手？这个念头一冒出来，他的脸色就沉了下去，语气冷得像外面的雪：“我下去抽根烟。”

车门打开，冷风“呼”地灌进来，林清一缩了缩脖子，不明白他忽然冷漠的态度是为何。

她看着程辰司站在路灯下，指尖夹着烟，昏黄的灯光把他的影子拉得很长，米白色毛衣衬得他有些温柔，可周身的气场却冷得生人勿近。

她心里满是挫败。

过了好一会，程辰司才灭了烟，走过来打开车门：“走吧，时间到了。”

下了车，冷风瞬间裹住林清一，她忍不住打了个哆嗦。

广场上挤满了人，程辰司下意识地走到她身侧，手臂虚拢着她，挡住挤过来的人群。

林清一的心跳漏了一拍，偷偷往他身边靠了靠，能闻到他身上淡淡的雪松味。

“5——4——3——2——1！”

倒计时结束的瞬间，第一朵烟花在夜空炸开，金红色的光映亮了整片广场。林清一仰头看着，眼睛里闪着光。

周围的人在欢呼，她似乎是受周围气氛的影响，忽然鼓起勇气，转头看向程辰司，嘴唇动了动，声音带着点颤：“阿司！”

程辰司转头看她，烟花在他们头顶绽放，姹紫嫣红的光落在她脸上，忽明忽暗。

她的脸颊和鼻尖冻得通红，眼睛里映着烟花，也映着他的影子，笑容软软的，跟高中时一模一样。

“新年快乐！”她又喊了一声，双手攥着袖口，指节都泛白了。

程辰司的心脏猛地一软，像是被什么东西撞了一下。

他愣了愣，看着她躲闪的眼神，看着她往围巾里缩的小动作，嘴角不自觉地勾起：“新年快乐。”

林清一的耳朵瞬间红了，埋在头发里，烫得发烫。

她赶紧转头看烟花，可眼角的余光，却总忍不住往他身上飘。

回到车上时，程辰司忽然开口：“你认识赵南？”

林清一的脸又热了，想起那天晚上的吻，她别过脸，小声说：

“那天你喝醉了，他打电话让我去接你……我不知道他怎么有我号码。”

程辰司看着她泛红的耳尖，喉结动了动。

那晚他并非醉得彻底，她身上的香味很特别，刚靠近他就认出来了。

后来他翻手机，才知道是赵南拿他手机打的电话。

至于她的号码，是上次一起吃饭，收银员给她办会员卡时，他偷偷记下来的，没想到真的派上了用场。

“我送你回去？”他的声音比刚才软了些。

林清一咬着唇，犹豫了一下，还是小声说：“时间还早……可以下去走走吗？”

外面的雪还没有停，只是没有刚来的时候大了，零星的雪花飘过车窗，外面一片雪白，车窗上蒙上了一层迷雾。

程辰司点点头。

两人下了车，沿着马路一直往前走。

雪下了一天了，地上的积雪有了一定的厚度，鞋子踩在上面，留下一道很深的脚印。

程辰司双手插着兜，跟在她身后，不紧不慢地走着。

新下的雪已经掩盖了之前的痕迹，两行脚印清晰地显现在马路上。

两人无言地走着，耳边寒风掠过，她听着身后沉稳的脚步声，心暖似手里的热水袋。

不知道走了多久，前面的巷口有一盏很亮的路灯，墙上还有个写着“前方学校，小心行驶”的标牌，牌子的上端堆着几厘米厚的雪，毅然屹立在巷口旁。

林清一停下脚步，望着亮堂堂的巷口，围巾下的嘴巴无声地惊讶。

那是……

身后的程辰司也看见了，他立在原地，一双唇紧紧地抿着，淡漠的眼神透着冰凉。

不再向前。

林清一有些惊喜地回头，却看见他转身往回走，声音像是淬了雪天的寒冰。

“走了，回去了”

那抹背影坚定得没有任何回头的欲望。

揣在热水袋里的手猛地握紧，眼眸里的惊喜被风吹散得一干二净，只剩下委屈。

跟过去相关的一切，他似乎都不愿意再提。

巷口里面是他们的高中。

以前有次放学，她背着书包跟周茜他们从里面出来，边讨论着周末要怎么过。

她走路有个习惯，喜欢走在外面。

有天程辰司刚好骑着自行车从里面出来，看见林清一的身影，把胸前的斜挎包往背后一甩，骑车到她旁边，抓着林清一高高扬起的马尾轻轻往后一扯。

后脑勺微痛，林清一条件反射地转身，却看见一抹白从旁边闪过，带过的风吹乱了耳边的碎发，再回头时，他已经在前面，周茜很无语他的幼稚行为，扬手想要打他，他歪头躲过，眼神停留在她身上，朝她抛了个媚眼，嬉皮笑脸道：

“下周见，同桌”

随后快速消失在转角处。

巷口的风呼啸着，像在呜咽。程辰司走了几步，见她没跟上来，又停下脚步，声音带着点不耐烦：“走了！”

林清一吸了吸鼻子，把眼泪憋回去，转身跟上去。

走了几步，她又回头看了眼那盏路灯。

灯光下的雪还在飘，可高中时的那些热闹，那些笑容，好像都被埋在雪里，再也找不回来了。