电话那头沉默了几秒，然后陆母的声音冷下来：“我是为你好。”

“为我好？”陆祈远看着玻璃上自己的倒影，那里面的人脸色苍白，眼神却异常清醒，“为我好就是把我喜欢的人送走？为我好就是让我连一句再见都来不及说？”

“她会毁了你——”

“她不会。”他说得斩钉截铁，“就算会，我也认了。”

挂断电话，他把那个号码拉黑。动作很干脆，没有犹豫。

沈清月看着他做完这一切，轻声问：“接下来你打算怎么办？”

陆祈远把手机放回口袋，目光重新投向窗外那些飞机。

“我要找到她。”他说，声音不大，但每个字都清晰坚定，“不管她在哪，不管要花多长时间。”

“可是你妈那边……”

“我会处理。”他转过身，看着沈清月，“清月，谢谢你。但我自己的路，我自己走。”

沈清月点点头，没再说什么。她了解陆祈远——平时温和，但认定的事谁也改变不了。

离开机场时已是傍晚。夕阳把天空染成橘红色，云朵镶着金边。陆祈远站在路边等车，晚风吹起他衬衫的衣角，露出里面隐约的绷带。

他从口袋里摸出一个小盒子。打开，里面是一枚简单的铂金戒指，内侧刻着一片梧桐叶和两个字母。

这是准备在机场给初夏的。告诉她，等五年之期她回来，他们就结婚。

现在戒指还在，人却远在千里之外。

他把戒指戴在自己左手小指上——尺寸不合适，有点紧。但他没摘下来，就那么戴着，像某种无声的誓言。

出租车来了。陆祈远坐进去，最后看了一眼机场的方向。候机楼的玻璃幕墙反射着夕阳的光，亮得刺眼。

“走吧。”他对司机说。

车子驶入车流，汇入城市的灯火里。陆祈远靠在车窗上，看着窗外飞速后退的街景。那些光，那些影，那些熟悉的、陌生的、温暖又冷漠的一切。

他知道从今天起，有些东西不一样了。

他要变得强大，强大到能保护自己想保护的人，强大到能跨越母亲设下的所有阻碍，强大到有一天能去伦敦，站在她面前说：“我来了。”

哪怕那一天要等很久。

哪怕要等五年，十年，甚至更久。

他把手放在心口，那里还缠着绷带，底下是断过的肋骨。疼，但还能忍。

就像想念一个人，疼，但还能等。

路灯一盏盏亮起来。城市的夜晚开始了，有人在团聚，有人在告别，有人还在路上。

陆祈远看着窗外，想起很久以前，在图书馆那支摇曳的烛光里，初夏说过的一句话。她说博尔赫斯写过：“时间永远分岔，通向无数的未来。”

那时的他们以为，所有的分岔都会通向同一个结局。

但是现在才体会，有些分岔一旦错过，就需要绕很远的路才有重逢的可能。

但他愿意绕。

多远都愿意，只要结局是她。

出租车转过一个弯，梧桐道出现在前方。那些树在夜色里静默着，叶子在晚风里沙沙作响，像在诉说什么古老的故事。

陆祈远的目光落在其中一棵树上。那棵刻着他们名字和约定的树，此刻隐在夜色里，看不真切。

但他知道它在那里。

就像他知道，无论要等多久，有个人，他一定要等到。

车子驶过梧桐道，渐渐远去。

而漫长的等待，从这一刻起，有了确切的形状。