慈善夜当晚，时渝在傍晚时分出发前往会场。出门前，他已完全变了一副模样：银灰色暗纹西装剪裁极其合身，勾勒出清瘦却不单薄的肩背线条；白发打理成精致的蓝色渐变狼尾造型，几缕碎发垂在额前，衬得异色瞳更加醒目；妆容很淡，只强调了眉眼轮廓和皮肤质感，在灯光下会呈现出一种无瑕的冷调光泽。

他对着玄关镜最后调整了一下钻石耳钉，表情平静，甚至有些漠然，仿佛即将奔赴的不是一场盛宴，而是另一个需要精确执行的任务现场。

“我走了。”他对着客厅里的氨鱼说了一句，声音比平时略低，带着一种即将进入工作状态的抽离感。

“一切顺利。”氨鱼站在厨房门口，看着他。

时渝点了点头，在宿迁派来的助理和保镖簇拥下离开了公寓。

门关上，公寓骤然空寂下来。氨鱼在原地站了片刻，才转身回到客厅。他原本计划按照宿迁的安排远程待命，但此刻，看着空荡荡的房间，一种强烈的不安和……躁动，在他心底滋生。

他不喜欢这种等待，这种无能为力的感觉。尤其是想到时渝即将置身于无数狂热的目光之下，被陌生人靠近、触碰、评头论足……

他深吸一口气，拨通了宿迁的加密通讯。

“宿迁，我改变主意了。我想去现场，以……工作人员或者你临时助理的身份。”氨鱼的声音很稳，但带着不容置疑的坚持，“我在后方不放心。如果真有什么突发情况，无论是身体不适还是……别的，我在现场能更快反应。”

通讯那头，宿迁沉默了几秒，似乎在权衡。“现场人很多，很杂，你……”

“我处理过更复杂的环境。”氨鱼打断她，指的是异世界的任务，“我能照顾好自己，也更了解时渝的真实状况。让我去。”

“……好吧。”宿迁最终妥协了，或许她也觉得多一个可靠的人在时渝附近更稳妥，“我给你弄个后台通行证，身份是……我的临时助理，负责协调部分后勤和应急物资。记住，多看少说，别惹眼。”

“明白。”

一小时后，氨鱼拿着宿迁远程发送的加密电子通行证，低调地进入了慈善夜会场后台。这里远比前台光鲜亮丽之下显得混乱和忙碌，工作人员步履匆匆，明星们在各自休息室或走廊穿梭，空气中弥漫着香水、发胶和隐约的紧张感。

宿迁正和几个现场负责人低声快速沟通着，看到氨鱼，只匆匆使了个眼色，示意他跟在身边。氨鱼很快进入角色，默默观察着周围环境，记下紧急通道位置，并将自己带来的、伪装成普通急救包的药剂包放在触手可及的地方。

很快，红毯环节开始。通过后台的监控屏幕，氨鱼看到了时渝踏上红毯的瞬间。

仅仅是走出来的那几步，就引发了场外粉丝区山呼海啸般的尖叫。闪光灯连成一片银白色的海洋，几乎要将他吞噬。但时渝的步伐节奏丝毫未乱，脸上带着恰到好处的微笑——不灿烂，不谄媚，是一种清冷的、略带疏离的礼貌性微笑，配合他精致的容貌和独特的发色瞳色，反而有种致命的吸引力。

他偶尔朝粉丝区方向轻轻挥手或点头，总能引发更热烈的回应。粉丝举着的手幅上，“冷脸萌神”、“时渝殿下”等字样清晰可见。他甚至在一位激动落泪的老粉面前特意多停留了一秒，微微弯下腰，用口型说了句“别哭”，那个画面被镜头捕捉，瞬间又在粉丝群中引爆新一轮热潮。

氨鱼隔着屏幕看着，心脏像是被一只无形的手攥紧了。他知道时渝有魅力，但亲眼见到这种被万众疯狂爱戴的场面，冲击力依然巨大。时渝在那些尖叫声和目光中，身姿挺拔，从容自若，甚至……氨鱼敏锐地捕捉到他异色瞳中一闪而过的、近乎享受的光芒。他喜欢这种感觉，喜欢被需要、被仰望、被众星捧月。

红毯中途，按照流程，时渝需要与一位同公司的女艺人秦薇短暂合影。秦薇近两年凭借一部热门网剧崭露头角，人气正在上升期，但与时渝这种根基扎实、路人盘庞大的“二线顶”相比，仍有差距。今晚她身着艳红色深V长裙，妆容明艳，显然有备而来。

两人并肩站定，面对镜头。秦薇非常自然地朝时渝的方向靠了靠，手臂几乎要贴上时渝的胳膊，脸上笑容甜美。时渝几不可察地顿了一下，眉头轻轻蹙起一个微小的弧度，但很快又恢复了标准的微笑，身体却保持着一种礼貌而坚定的距离，没有迎合对方的贴近。

然而，在下一个镜头切换角度的瞬间，秦薇忽然脚下“一滑”，轻呼一声，整个人朝时渝身上倒去。时渝下意识伸手扶住了她的手臂，稳住了她。秦薇就势半倚在时渝身侧，抬头对他露出一个感激又带着些许依赖的笑容，另一只手甚至轻轻搭在了时渝扶着她的那只手的手腕上。

这个画面被无数镜头忠实记录。