他的话总是这样，在公与私之间模糊界限，在关心与算计之间游走。给你一点真实的温度，又迅速用理性的外壳包裹起来。

林昭不再追问。有些事，问是问不出来的。

棋收罢，茶已凉。夜色更深。

顾沉舟叫了侍者进来，换上了清淡的宵夜小点。两人随意用了些，话题也散漫开来，偶尔谈及一些行业轶事，或无关紧要的风物见闻。顾沉舟话依然不多，但知识涉猎极广，偶尔几句点评，也往往切中要害，让林昭不得不再次惊叹于此人的见识与头脑。

只是他的脸色，在夜深之后，似乎越发不好了。偶尔的咳嗽变得频繁，虽然极力压抑，但那苍白的肤色和眉宇间隐忍的倦意，却是掩饰不住的。

“时间不早了，顾先生也该回去休息了。”林昭看了眼时间，主动提出结束。

顾沉舟没有反对，点了点头。他站起身时，身形又是不稳地一晃，这次没能完全掩饰住，手指撑住了桌沿才稳住。

林昭立刻上前扶住他的手臂。“我送你出去。”

这一次，顾沉舟没有拒绝。他身体的重量比白天更加实实在在地倚靠过来，气息有些不稳，低声道了句：“麻烦了。”

走出云清阁，夜风凛冽，扑面而来。顾沉舟被风一激，又是一阵呛咳，咳得弯下腰去，单薄的肩背在寒风中颤抖，看着让人心惊。

林昭脱下自己的羊绒大衣，不由分说披在他身上。“穿上，车在哪？”

顾沉舟咳得说不出话，只抬手指了个方向。林昭半扶半抱，几乎是将他带到了停在园外路边的车旁。司机早已焦急等候，连忙拉开车门。

将人安顿进后座，顾沉舟裹着明显大了一号的大衣，蜷在座位里，还在轻微地咳嗽，脸色白得像纸，只有眼尾因为剧烈的咳嗽而泛着病态的红。

“回去立刻休息，如果需要医生，随时联系我。”林昭俯身，隔着车门叮嘱，眉头紧锁。

顾沉舟微微睁开眼，眼神因为虚弱而有些涣散，但看见林昭关切的神色时，那眼底深处似乎极快地掠过一丝近乎满足的、幽暗的光。他极轻地、几不可闻地“嗯”了一声，然后低声道：“大衣……下次还你。”

“不急。”林昭直起身。

车门关上，车窗缓缓升起，隔断了视线。车子无声地滑入夜色。