寻夫，逃命，开封……眼前这艘船，就像是茫茫黑夜里突然撞见的一点灯火。

“娘？”陈知稔不安地低唤。

陈王氏顾不上解释，心跳如擂鼓，眼睛紧紧追随着那位正在登船、帷帽垂纱随风轻拂的年轻女子。她猛地松开女儿，踉跄着向前抢了几步，扑通一声就跪在了满是尘土的河岸石板上，朝着那船头的方向，深深伏下身去。

“贵人！贵人慈悲！”她声音嘶哑，带着哭腔，连日来的惊吓、委屈、绝望一股脑涌上来，眼泪冲出眼眶，和着尘土在脸上冲出泥痕，“求贵人搭救则个！我们母女……我们母女要去汴京寻亲，走投无路了！求贵人发发善心，捎带我们一程吧！做牛做马，报答您的大恩大德啊！”

她磕下头去，额头抵着粗粝的地面。陈知稔在一旁，先是被娘亲的举动惊住，随即也跟着跪下，身子伏得低低的，肩膀微微耸动。

码头上短暂的静了一瞬。

搬运的仆役停下了动作，目光投过来。那为首的端肃妇人皱了皱眉，正要示意仆役驱赶，那已走到船舷边的、戴着帷帽的年轻女眷却停下了脚步。她微微侧身，帷帽的薄纱转向岸上跪伏的母女俩，静静看了片刻。

风拂过水面，吹得船旗猎猎作响，也送来那女眷身边一个管事模样男子的低语：“娘子，来历不明，恐有不便……”

帷帽轻纱后的身影似乎几不可察地摇了摇头。随即，一个轻柔却清晰的声音传过来，隔着些距离，听不真切具体字句，但态度是明确的。

那端肃妇人得了示意，脸上的不耐敛去，走下跳板，来到陈王氏面前，打量了她们几眼。母女二人俱是粗布衣衫，满面尘灰，形容憔悴，确是一副落难模样。

“起来吧。”妇人开口，声音平淡，没什么温度，却也没多少鄙夷，“我家娘子心善，见不得人受苦。既是同往汴京，便允你们上船，在底舱货厢边腾个角落容身。船上规矩大，无事不得胡乱走动，更不可惊扰贵人。每日自有人送些简单吃食与水。到了汴京码头，自行离去便是。”

陈王氏简直不敢相信自己的耳朵，愣了一瞬，才如梦初醒般连连磕头：“多谢贵人！多谢贵人救命之恩！我们一定守规矩，绝不给贵人添乱！”

陈知稔也跟着磕头，心里却绷着一根弦。她悄悄抬眼，想看清那帷帽后的贵人，可那人已转身，被丫鬟搀扶着，袅袅婷婷消失在船舱门帘之后。只留下一阵极淡的、似有若无的香气，有点像檀香，又混合了别的什么清雅花香，很快散在河风里。

跳板再次搭好，这一次，是给她们母女的。陈王氏紧紧拉着女儿，小心地踏上那微微晃动的木板。脚底接触坚实船板的刹那，她腿一软，差点栽倒，被旁边一个沉默的仆妇伸手扶了一把。

“跟我来。”那仆妇面无表情，引着她们绕过主舱房，沿着狭窄的舷梯向下，走到船只最底层。这里光线昏暗，空气里弥漫着河水淡淡的腥气、货物箱笼的木头味，还有隐约的油布气息。

仆妇指了下角落里：“就这儿。每日巳时初、申时末，会有人送饭水来。净桶在那边角落，每日有人清理。”交代完，瞥了她们一眼：“你们等着，我去找两床褥子。”随即转身，踩在船板上的声音空洞地响着渐远又渐进，没多久就见那仆妇抱着两张薄薄的旧褥子过来。

等一切安顿好，感觉到船只开始驶离码头，陈王氏这才长长吐出一口气，浑身脱力般瘫坐在褥子上，过了好一会儿，才觉出心跳慢慢平复下来，她搂过女儿，轻轻拍着，沉默不语。

陈知稔依偎在娘亲怀里，嗅着母亲身上熟悉的、混杂了汗味和尘土的气息。在这昏暗逼仄的角落，她回想着这几日家中的变故，母女半夜的逃离......在这摇晃的船舱内，让她有一种不真实的恍惚感。

底舱的日子，是在压抑的昏暗、单调的摇晃和船板缝隙透进的粼粼水光中度过的。那水光时而明亮，时而晦暗，是母女二人唯一感知外界昼夜更替的凭证。每日两次，那个送饭的仆妇会准时出现，放下一瓦罐清水、两只粗陶碗和两个装着食物的竹篮，目光从不在她们身上多停留片刻，仿佛她们是这船上两件会喘气的行李。

陈王氏不敢有丝毫懈怠，时刻紧绷着神经。她教导女儿，无事绝不出这角落半步，连如厕都尽量选在夜深人静时。每次听到头顶甲板上传来脚步声、说话声，甚至是隐约的、属于那位贵家娘子的悦耳鸣琴声，她都屏息凝神，生怕自己或女儿发出什么不该有的响动，触怒了贵人，被赶下船去。

然而，船上不止有贵人。这艘船似乎并非专为那位女眷所雇，更像是一艘半官半商、载客兼运货的船只。除了占据主舱的贵人一行，还有其他付了船资的客人，住在条件稍好些的中层舱室。这些人三教九流，有携家带口的小商人，有投亲访友的读书人，也有行踪略显神秘的独行客。底舱虽僻静，却也并非与世隔绝，时常能听到上层传来的种种声响，感受到这漂浮小社会里微妙的气氛。