皛的话一针见血。如同重锤狠狠地砸在小天狼星的心上。

他脸色煞白，踉跄着后退了一步，靠在身后冰冷的墙壁上。

“我……”他张了张嘴，却发现声音如鲠在喉哽。

她感知到了，她一直都知道他内心深处的恐惧——害怕失去，所以宁愿先推开；害怕自己带来的厄运，所以宁愿孤独；害怕自己不够好，所以没办法做决定……

看到小天狼星似乎又要崩溃的样子，皛深深地吸入了一口气，努力压下自己的怒火。

但是她不打算再退缩了，也不打算让他再退回那个黑暗的角落。

“昨天……茉莉来看过我。她说我的能力似乎变强了，但是又极不稳定，她在思考一个更系统的控制方法。”皛回忆着茉莉对她的解释，茉莉的话有时候很难懂，她记不住，必须翻译成自己的话来表达。

“她提到了一个方法，一个……对我可能有用的方法。”

小天狼星依旧背靠着墙，他还没有抓住皛这段话中的重点，目光有些茫然地看着她。

“她说，当我的感知能力增强，我会需要一个‘现实锚点’。”皛缓缓地说，她的目光紧紧锁住小天狼星，像是在怕他逃跑。

“一个无比坚实、无法被其他情绪动摇的存在，一个能把我牢牢拉回‘当下’和‘自我’的人或事，一个……我绝对信任，并且愿意将感知与他共同分享的锚点。”

皛停顿了一下，这是她自从醒来后第一次说这么多话。

病房里安静得能听到两个人的心跳。

“这几天，我看着你躲开我……”然后她继续说，“我感知到的世界反而更吵、更混乱了。那些杀意、情绪、记忆……没有你在我的身边，它们几乎要吞没我。但是在你靠近的时候，哪怕你只是沉默地坐在那里，哪怕你情绪糟糕透顶……我的感知依旧会自然而然地优先聚焦于你，你是此时我混乱世界里最清晰的那个坐标。”

皛缓缓伸出手，像是一个邀请。

“所以，别再让我离你远点。”她看着小天狼星，蓝粉色的眼眸里盛满了坦荡的依赖和温柔的坚决。

“我需要你，小天狼星。不是需要被你保护、被躺在床上被照顾，而是……我需要你成为我的‘锚点’。”

她微微歪头，带着一丝恳求，也带着一丝不容拒绝的坚定。

“你愿意吗？成为我的锚。无论任何时候，在我被情绪淹没的时候，你都需要把我拉回来。用你的存在……让我找到我自己的存在。”

小天狼星仍然没动，他呆立在原地。

所有的逃避、自责和恐惧，在她这番清晰而直接的需求面前似乎都能被土崩瓦解。

她需要的就是他，只要他存在，她就能存在。

他无法拒绝她。

然后，小天狼星动了。他缓缓地靠近，仿佛每一步都踩在云端，最终停在皛的床边。

他低头看着她伸出的手，那只手上还带着病后的纤细和苍白。

然后，他握住了她。

“我……”小天狼星的声音在止不住地发抖，“我什么都没有，我没法报答你……只有阿兹卡班的噩梦、一栋闹鬼的老房子、和不知道能活到哪天的未来。”

他深吸了一口气，将她的手和自己的手交叠在一起，仿佛在确认眼前这个人和她的请求的真实性。

“但是如果你需要……如果你愿意用这样一个破碎的东西做你的锚点……”小天狼星抬起头，这是他在皛醒后第一次与她这么直接的对视。

“那么它就是你的，全部都是。从现在起，它存在的意义之一，就是成为你的永恒的坐标。”

在小天狼星说完这番话的瞬间，皛的眼泪也顺着脸颊滴落了下来。她翻转手掌，与小天狼星的手十指紧紧相扣在一起。

“成交！”皛哑声说，露出了自苏醒以来第一个轻松甚至带着点俏皮的笑容。

“但是，做我的锚是要有规矩的，第一条就是——不准再擅自决定替我做决定。”

小天狼星垂下头，将额头抵在他们交握的手上，肩膀微微抖动，像是在哭，又像是在笑。

皛等了好一会儿，才听见他闷闷地、却坚定地“嗯”了一声。

夕阳透过窗户，恰好照在他们交叠的手上，如同在做一场关于两人彼此承诺的无声见证。