车门关上的那一刻，夜市的喧嚣终于被隔绝在外。

引擎重新启动，急救车驶离路边。

秦野坐在靠车厢壁的位置，却没有将身体往后靠。

他一只手仍按在耳后，纱布已经被血浸透，颜色比刚才深了一些。

陆砚站在对面，喉结轻轻动了一下，说：“手拿开，让我看看。”

秦野抬眼看他：“不用。”

“要处理。”

陆砚接得很快，连他自己都没反应过来，语气已经比平时重了几分：“伤在这个位置，难道你还想自己处理吗？”

秦野沉默了几秒。然后把手慢慢放下。

血顺着耳后重新渗了出来。

陆砚戴上手套，把生理盐水、无菌纱布、止血敷料一一摆开。

“头侧过去一点。”他说。

秦野照做了。

陆砚这才终于就着车厢灯光彻底看清了那道伤口。

伤口不算大，但位置刁钻，被头发挡着，再加上头皮血供丰富，血顺着往下淌时，在颈侧留下一道暗红色的痕迹，看上去比实际情况要严重得多。

陆砚一瞬间有点走神。

他意识到自己似乎离得太近了。

近到能看清秦野耳后的皮肤纹理，近到能看见他颈侧那条清晰的血管，随着呼吸轻微地起伏着。

陆砚把那点恍神压下去。

他告诉自己，车厢本来就狭小，他要站到哪个角度，没有选择的余地。

他伸手分开秦野耳后的头发。

指尖碰到湿热的发根，指腹不可避免地贴上皮肤。

那一瞬间，他感到秦野的肩背明显绷了一下。

“别动。”陆砚低声说。

秦野“嗯”了一声，声音低低的，从喉间轻轻滚出来。

陆砚拿起生理盐水，小心地冲洗伤口。液体顺着耳后和颈侧往下流，血迹被一点点带走，伤口的样子完全暴露在他眼前，那是一道典型被锋利边缘割开的皮肉伤。

“疼吗？”他问。

秦野沉默了两秒才回应：“还行。”

他像是刻意把声音压得很低，好让这道伤口显得无足轻重。

“你别逞强。”

话说出口的瞬间，连陆砚自己都愣了一下。

他也不明白，为什么自己会突然用这种语气跟同事说话。

秦野没有接话。

陆砚拿起纱布去擦那伤口，他尽量将动作放轻、放慢，却还是不可避免地要贴近。近到能听见秦野清晰规律的呼吸声。

秦野的呼吸很稳。

反倒是陆砚，他发现自己的心跳乱了节奏。

他强迫自己把注意力放回操作上。

清创、压迫、止血。

这些步骤他做过很多次了。

可从来没有一次，像现在这样。