雨夜。

不是那种突然砸下来的倾盆暴雨，而是先慢慢落，像在试探地面能不能承受。后来雨势渐密，连路灯的光都被水汽压低了一层，世界变得模糊不清。

调度的声音响起。

“城西xx小区，男性，行动受限，突发意识障碍”。

对讲机那头顿了一下，又补充道，“体重超过两百斤，楼梯无电梯。”

这句话落下，车厢里短暂地安静了一秒。

陆砚下意识抬头，看向秦野。

秦野已经在检查软担架和滑移布，动作一如既往的利索，像是在考试前就把所有答案准备好了。

“楼层？”他问。

“六楼。”

听到这里，梁哥从背后开着的小窗看了他俩一眼，神情沉了下来。

雨点砸在车顶的闷响越来越密。

陆砚却还是能清楚听到自己的心跳。

楼道里已经积了水。

老小区年久失修墙体漏水，雨水顺着台阶往下淌，扶手湿滑，灯光昏暗。

秦野站在楼道口往里看了一眼，脚步停住。

“硬担架上不去”，他说，“楼道太窄了，三个人抬，反而更不好控制。”

他转头对梁哥说：“你在下面接。”

然后才看向陆砚。

“我们上，用软担架。”

门一打开，闷热的气息混着雨水的腥味和汗味一起扑过来。

男人躺在客厅中央的地垫上，呼吸粗重，意识不清。

报警人站在一旁，不停地搓手跺脚，脸色发白。

雨水从没关严的窗户飘进来，打在地板上。

“先评估。”陆砚说。

秦野已经蹲下，将血氧夹到病人指尖。

数值跳出来，偏低。

“上氧。”他说。

动作一如既往地快。

陆砚配合着迅速完成评估，转运指征明确。

现在问题只剩一个——

怎么下去。

“担架怕是下不去吧”，报警人急得声音发颤，“楼道太窄。”

“别急”，秦野说，“我们会把病人送下去。”

他再次确认楼梯宽度，又看了一眼病人的体型。

“滑移布。”秦野说。

陆砚铺开滑移布，借助它将病人挪到合适的位置。随后，秦野展开软担架，两人配合，将病人放上担架，固定成侧卧位。

这是陆砚第一次真正面对这种体重级别的搬运。

不是书上的图示，是一个真实存在的人，连呼吸都带着重量。

“我走前面。”秦野说。

陆砚点头，站到另一头，双手扣住软担架边缘。

抬起的一瞬间，他就意识到重量是整块压下来的。

只觉得肩膀猛地一沉，腰部瞬间绷紧，呼吸被挤得变浅。

陆砚咬紧牙关，没有出声。

前两层还算顺利。

到第三层，他的手开始发抖。

汗水顺着脊背往下流，和楼道里漏下的雨水混在一起，分不清冷热。

“慢一点。”他说。

声音不稳，却没有慌。

秦野没有回头：“好，我在。”