“规则七：不可接触哭泣的孩童。”老妇人机械复述，“接触确认。违规成立。”

人群炸开。玩家们尖叫着后退，有人摔倒，有人转身就跑。但广场边缘，三个深灰色身影无声浮现——巡逻队。金属面罩上的红色光点锁定周明。

中间的个体举起金属板，荧绿文字跳动：

【违规检测确认】

【违规者：周明（玩家编号042，职业：教师）】

【违规行为：接触哭泣孩童（对象编号C-17）】

【情感分析：同情心指数9.2/10，道德感指数8.7/10，自我牺牲倾向：高】

【能量纯度评级：A+】

【执行：情感抽取程序】

“等等！”周明挣扎，但身体开始僵硬，像被浇筑在透明的琥珀里，“规则三说必须帮助求助者！我只是在帮——”

【规则矛盾不豁免】

【系统以实际行为为准】

【抽取倒计时：3】

男孩突然开口了。声音很轻，像从很深的地方飘上来：

“……冷。”

周明的挣扎停了。他低头看男孩，眼神从恐惧变成困惑，然后变成一种深沉的、几乎温柔的悲伤。

“你说什么？”

男孩的眼睛里，有极短暂的、人类的光闪过。他嘴唇颤抖：

“里面……好冷。一直冷。”

【2】

周明看着他，然后笑了。那笑容很苦，但很温暖，像老师听到学生说了句让人心疼的实话。

“我知道。”他轻声说，像在安慰一个做噩梦的孩子。

“我也冷。但会好——”

【1】

光从他体内涌出。

不是爆炸，不是燃烧，而是像他整个人变成了一个装满了阳光的琉璃瓶，从内部被点亮。

温暖的、橙黄色的光透过皮肤，透过衣服，越来越亮，越来越纯粹。

那光里有颜色在流动——淡金色的同情，暖橙色的怜悯，浅红色的温柔，还有一丝丝银白色的、属于教师的“希望”。

玩家们捂着眼睛尖叫。但余挽歌死死盯着。她必须看着。这是她设计的系统，她必须看着它如何“工作”。

周明没有惨叫。光从他眼眶、鼻孔、嘴角溢出，他整个人变得透明，能看见骨骼的轮廓，能看见胸腔里一颗还在跳动的心脏，那颗心脏也在发光。他最后看向人群，嘴唇动了动。

余挽歌读懂了唇形。不是“救命”，不是“为什么”。

是“照顾好孩子”。

【0】

他溶解了。