余挽歌握紧纸条，起身，转身——

镇长站在巷子口。

镇长站在巷子口，灰袍在渐浓的暮色中几乎与墙壁融为一体。

但他那双眼睛——浑浊的、空洞的灰色眼睛——在昏暗中泛着微弱的光，像两盏即将熄灭的油灯。

他没有立刻说话。只是站在那里，看着余挽歌，也看着她手中的纸条。

时间似乎被拉长了，巷子里的空气变得粘稠，每一次呼吸都像在吞咽胶水。

“黄昏了。”镇长终于开口，声音平板得像在念诵经文，“规则一：日落而息，夜晚不可外出。你在外面。”

余挽歌将纸条悄悄塞进袖口，抬起下巴：“太阳还没有完全落下。”

“但你在外面。”镇长重复，每个字都像石头一样砸在地上，“而且，你在巷子里。哭泣孩童的巷子。”

“我没有接触他。”余挽歌迎着他的目光，但小心避开眼睛，只盯着他下巴上一道细微的疤痕。

“规则七说不可接触哭泣的孩童。我看到了，听到了，但没有碰触。距离最近时也有一米。”

镇长盯着她。那双空洞的眼睛里，似乎有什么东西在流动——不是情绪，不是思考，而是更机械的、像数据流一样的东西。

余挽歌甚至能听到极细微的“嗡嗡”声，从他身体内部传来。

几秒后，他说：“回镇长家。立刻。”

没有惩罚，没有威胁，只是命令。

但命令本身就是一种威胁——违反命令的后果未知，所以更可怕。

余挽歌走向巷子口。与镇长擦肩而过时，她闻到了那股味道——

消毒水。甜腥。还有一种极淡的、类似臭氧的金属味。

和她在纯白房间醒来时闻到的味道一模一样。也和记忆碎片中实验室的味道重合。

她没有停留，径直走向街道。

走出十几米后回头，镇长还站在巷子口，背对着街道，站得笔直，像一尊被遗忘在那里的雕像。

回到队伍，沈墨白立刻问：“纸条？”

余挽歌递给他。沈墨白借着最后的天光查看，眼镜片上文字飞掠：“……书写分析：笔迹模仿人类儿童，但笔画连接处有微小断裂，像机械书写。墨迹成分：人类血液混合微量导电凝胶。血液来源：多人，血型包括A、B、O，均为未成年。”

他摘下眼镜，脸色难看：“这不是一个孩子的血。是很多孩子的血，混合了……某种系统用的传导介质。”

“纸条本身是系统生成的？”张凯颤声问。

“或者是一个诱饵。”余挽歌说，“用真实受害者的血，写下一句可能是真相的话，引诱我们去镇长家探查。但为什么？”

沈墨白重新戴上眼镜：“因为镇长在等。等有人违反规则，或者……等有人接近真相。”

晚餐是冰冷的粥和硬得像石头的干粮。

沈墨白用眼镜检查过，食物安全，但“安全”不代表“能吃”——粥里有细小的黑色颗粒，像虫卵，又像某种植物的种子，在汤水里缓缓沉浮。

余挽歌坐在角落，小口吞咽。纸条藏在衣服内侧口袋，贴着胸口。

那行血字像烙铁一样烫着她的皮肤，也烫着她的记忆——方舟塔、实验室、争吵、血手……

“余挽歌。”