“很沉重。”陆子期替她说。

“希望越重，失望时摔得越狠。我懂这个。”

林婉清忽然开口，声音很轻，像怕惊动什么：

“我……车祸后，一直做噩梦。不是普通的噩梦，是同一个梦，每晚都做。我在一辆车里，下雨，车窗上全是水，看不清外面。然后有光，很亮的光，接着是撞击声，玻璃碎裂声，还有……笑声。”

她抬起头，眼里有泪，但表情困惑：

“有人在笑。不是车里的人，是车外。一个女人的笑声，很轻，很好听，但……没有温度。像在听录音，不是真人在笑。每次梦到这里我就醒了，浑身冷汗。”

她顿了顿，声音更轻：

“但进了这个系统，进了小镇，我再也没做过那个梦。一次都没有。反而在这里，在爬这个随时会塌的楼梯时，我睡得最好——如果靠着墙眯几分钟算‘睡’的话。醒来时不像以前那样心慌，反而……清醒。好像这里的‘恐怖’是真实的，所以比那个‘虚假的噩梦’容易承受。”

沈墨白推了推眼镜：

“假设现实世界有某种‘背景信号’，某些人对其敏感。林婉清，你对这种信号的反应是噩梦。而系统环境……”他指了指周围蠕动的阶梯，“像一个法拉第笼，屏蔽了信号。所以你在这里‘正常’了。但这恰恰证明，你的‘敏感’是被标记的理由。”

他看向余挽歌：“我们需要谈谈你的身份。系统知道你是谁，镇长知道，那些聚合物在‘清除’你。你是什么级别的威胁，值得这样？”

余挽歌沉默。她看向自己的手，看向皮肤下游走的银色纹路。那些纹路此刻正在形成某种图案——一个天平，一端托盘下沉，另一端抬起。是她身后虚影的微缩版。

“我是审判者。”她终于说。

“这是镇长说的。但审判者是什么，为什么是我，我全都不记得。我只知道每次使用能力，我都会失去一些东西。痛觉，温度觉，触觉，记忆，还有……‘余挽歌’这个存在的本身。”

“那你为什么要用？”陆子期问，声音里没有指责，只有纯粹的困惑。

余挽歌看向他，看了几秒，然后反问：

“那你呢？你为什么要冲上去撞那个聚合物？你的手现在这样，值得吗？”

陆子期愣了愣，然后苦笑：

“不值得。但当时没想那么多。而且……我本来就没多少时间了。”

林婉清低头看着自己的手，声音几乎听不见：

“三月十七号，晚上十点二十。滨海大道，靠近跨海大桥那段。雨很大……”

余挽歌怀表突然炸开般滚烫。

她低头，表盘上日期疯狂跳动，最后停在“03-17 22:20”。

视网膜涌出银色文字：【档案编号：LYQ-0317】【状态：已标记】【适配锚点：织梦者（共鸣度73%）】。

然后记忆冲破堤坝。