“三楼吧。”温挽月说，“自然科学阅览室，人应该少一点。”

江淮点点头，朝电梯走去。

电梯里只有他们两个人。镜面墙壁映出他们的身影——一高一矮，都穿着浅色的衣服。

看起来……挺搭的。

温挽月移开目光，盯着跳动的楼层数字。

三楼到了。

自然科学阅览室果然人不多，只零星坐了几个人。他们选了个靠窗的角落位置，两张桌子并在一起，面对面坐下。

温挽月从书包里拿出竞赛真题集和草稿本，江淮也拿出了他的资料。

两人各自翻开，很快进入了学习状态。

阳光穿过玻璃，落进来时已经褪了热度，只留下一层淡金色的光。

温挽月垂着眼睛，专注地对着眼前的题目。

是一道解析几何。她习惯先把已知条件列在草稿纸左侧，一条一条，然后是辅助线，变量设参，代入推导。

笔尖停住了。

她盯着自己写下的第三步，又看了一遍。

参数范围的设定，总觉得哪里不太对。

她没有立刻抬头，只是把笔换了个方向，用指腹轻轻抵着笔杆。这是她思考时的习惯动作。

对面传来很轻的纸张翻动声。

然后是笔尖落在纸上的声音，连续、流畅、几乎没有停顿。

温挽月抬起眼睛。

江淮的注意力完全在那套卷子上。他做题的姿态和旁人不一样——不是那种紧绷的投入，而是松弛的，甚至有些漫不经心，偶尔还转一下笔。

他翻到下一页。

温挽月收回视线，继续盯着自己卡住的那道题。

三秒后。

笔尖在她草稿纸边缘很轻地敲了一下。

“辅助线，”江淮的声音不高，视线甚至没离开自己的卷子，“从焦点引。”

温挽月没说话，顺着他的提示重新看了一遍图形。

——确实是。

她把之前那条线划掉，重新画了一条。然后往下推。

这次通了。

她小声说：“谢谢。”

江淮“嗯”了一声，没有下文。

阅览室又安静下来。

温挽月做完那道题，在题号旁边画了个小小的勾。然后她抬起头，目光无意间掠过对面。

江淮已经做到第三道大题了。

他的字迹她见过很多次。

工整，干净，不拖泥带水。

像他这个人。

她忽然想起很多年前，在那个南方小县城初中的教室里，她坐在靠窗的位置，把那道市数学竞赛的初赛真题抄了一遍又一遍。

她当时就记住了他的名字。

江。淮。

那时候她不知道他长什么样，不知道他说话是什么语气，不知道他做题时喜欢把笔转两圈再落笔。

她只知道，那道题，他用了一种她完全没想到的解法。

温挽月垂下眼睛，看着自己草稿纸上端正的字迹。

和对面那个人的字迹，像是一个模子刻出来的。

她把这些念头收起来，重新翻开下一页卷子。

“你做完几道了？”她问。

江淮抬眼看了她一下：“第五道。”

温挽月低头看了看自己刚做完的第二道。

“……哦。”

他听出了那个“哦”里的一点微妙情绪。

“比你快，”他顿了顿，语气平平的，“是因为我不用花时间想辅助线该从哪儿引。”

“……”

她抬起头，对上他那张没什么表情的脸。

“你是在安慰我，”她慢慢说，“还是在炫耀。”

江淮垂眼，继续在卷子上写了两笔。

“陈述事实。”

温挽月没忍住，轻轻笑了一下。

他听见了，没抬头，但嘴角似乎也有极淡的弧度，一闪就收了回去。

窗外有鸽子飞过，翅膀扑棱的声音隔着玻璃变得遥远而模糊。

温挽月又做完一道题。她放下笔，活动了一下手腕，目光无意间落在对面那人的卷子上。

第五道大题下面，已经开始写第六道了。

她忽然有点好奇。

“江淮，”她开口，声音压得很低，“你以后想学什么专业？”

他笔尖顿了一下。

这个停顿很短，短到几乎可以被忽略。但温挽月注意到了。

他没有立刻回答。

不是犹豫，像是他需要把注意力从那道竞赛题上抽离出来，切换到这个问题上。

“数学。”他说。

就两个字。

不是“我想学数学”，不是“我打算学数学”。就只是“数学”。

像一个早就想好的答案。

温挽月看着他。

他继续在卷子上写，语气平淡得像在说今天天气不错。

“你呢。”

“汉语言文学。”她说。

江淮“嗯”了一声，没有评价，没有追问。

温挽月低头，把刚做完那道题的答案重新检查了一遍。

安静了几秒。

“其实很早就想好了。”她忽然又开口，声音很轻，像只是随口说起一件小事。

江淮的笔没有停，但她知道他听着。

“我养母以前在镇上的裁缝铺做工，”她说，“铺子隔壁是一家旧书店。老板娘姓周，戴老花镜，总是把收来的书堆在门口晒太阳。”

她顿了顿。

“我放学就去那儿坐着。也不买，就是看。后来周奶奶认识我了，会把刚收来的、她觉得我会喜欢的书留出来。”

窗外的光落在她侧脸上，把那些回忆镀成淡淡的暖色。

“那时候我想，如果以后能天天和书打交道，应该挺幸福的。”

她说完，自己也觉得有点幼稚，轻轻笑了一下。

“——就是那种，很小的时候做的梦。后来长大了，发现它居然还没碎。”

江淮听着，没说话。

他的笔不知道什么时候停了。

温挽月抬起眼睛，对上他的视线

“挺适合你。”

然后又低下头，继续写那道没写完的第六题。

温挽月收回视线，翻开自己的草稿本。

阳光又移了一点，落在她笔尖停住的地方。

她忽然想。

——她当年从那个小镇走出来，用了整整三年。

从一个名字，到终于坐在这人对面。

而现在，她知道了他的方向。

数学。

他要去的地方，是很远很远的前方。

而她要去的地方，是故纸堆，是旧书页，是那些从千百年前流传下来的文字。

是两个截然不同的方向。

温挽月垂下眼睛，看着自己工整的字迹。

“你呢？”她听见自己的声音，平静得像在问今天中午吃什么，“想去哪儿念？”

她还是想知道。

虽然她的计划里，没有“和江淮的未来”这个选项。

从一开始就没有。

“还没定。”他说。

顿了顿，又补了一句：“北大应该会申。”

温挽月点点头。

北大。

京北的两所国内顶尖高校之一，一个京北，一个京华。

挺好的。

他的水平，去哪里都是应该的。

“你呢？”他问。

温挽月想了想。

“还没想那么远，”她说，“先把竞赛考完。”

这是实话。

不是不想想，是不敢想。

她的未来，有太多不确定。复仇的结果是什么，温家倒台后她会去哪里，黎秋的身体还能撑多久。

这些都没有答案。

她只能把眼前这一步走好。

江淮没有再问。

他重新把注意力放回卷子上，笔尖流畅地移动。

温挽月低下头，继续开始做题。

——有些事，不用想太远。

想太远，就走不动了。

能接住的，只有眼前这一步。

这样就够了。