温挽月订了七点半的闹钟。

手机在枕头底下震，闷闷的。她几乎是立刻就醒了，按掉，睁着眼睛在昏暗的晨光里躺了五分钟。

窗帘缝透进一点灰白的光。周六的清晨，整栋房子都还沉在睡梦里，静得能听见自己平稳的呼吸。

她没动。说不清在等什么。

七点五十，手机屏幕又亮了。

这次是来电。屏幕上跳着那个简单的“J”。

温挽月盯着看了两秒，才接起来，声音里还带着刚醒的一点哑：“……喂？”

电话那头，江淮的声音透过听筒传来，比平时更清冽一些，像晨间带着凉意的空气。

“醒了？”他问，语气平常，听不出是试探还是陈述。

“嗯。”温挽月应了一声，“刚醒。”

“是么。”江淮那边顿了顿，背景音很安静，大概也在房间里，“那怎么接这么快。”

温挽月一时语塞。

她总不能说，我其实七点半就醒了，一直躺到现在，就是在等你这通电话。

“……手机就在旁边。”她含糊地带过，坐起身，靠在了床头。

电话里传来一声很轻的、几乎听不见的呼气声，像是他在那头很浅地笑了一下。

“行。”江淮说，声音里那点懒散的调子又出来了，“那温同学，现在能起床了么？还是需要我再提供一下人工叫醒服务——比如，倒数三二一？”

这话说得。简直有点幼稚。

可从他嘴里说出来，又偏偏带着种理所当然的淡定，好像他真的会那么干。

温挽月耳根有点热。她垂下眼睛，看着被子上细微的纹路。

“不用。”她小声说，声音比刚才更软了点，“我起了。”

“真起了？”江淮不紧不慢地追问了一句，像个抓到学生开小差的老师，非要亲眼看见才罢休。

“真的。”温挽月掀开被子下床，拖鞋踩在地板上，发出轻微的声响，“你听见没？”

电话那头安静了两秒。

然后，她听见他低低“嗯”了一声。那声音透过电流传过来，带着点刚睡醒不久的沙哑，莫名有点挠人。

他的声音一向是好听的。

“听见了。”他说，顿了顿，又开始挑逗她，“还算诚实。”

温挽月抿了抿唇，没接话，拿着手机往浴室走。

她开了水龙头，水流声哗哗地响起来。她没关麦，就那样把手机放在洗手台边上，开始刷牙。

电话那头，江淮也没挂。

两个人就这么隔着电话，听着彼此这边窸窸窣窣的晨间动静。水流声，牙刷碰杯壁的轻响，毛巾拧干时细微的摩擦声。

有种诡异的亲昵。

温挽月洗好脸，擦干，重新拿起手机。

“我好了。”她说。

“嗯。”江淮应得很快，好像一直在等这句，“直接去图书馆了”

“好。”

挂了电话，温挽月看着暗下去的屏幕，她走到窗边，轻轻拉开一点窗帘。

南方的城市，到底是十月底了，晨光落进来也是薄薄的，带着秋天才有的那种清透的凉意。

下楼的时候，客厅的灯已经亮了。

温云舒坐在沙发上，手里拿着一本书，膝盖上摊着笔记本，旁边放着一杯刚泡好的红茶。

她周末向来起得早。

温挽月在楼梯口顿了一下。

“早。”温云舒抬眼看了她一下，视线在她身上扫过——白色圆领棉质T恤，领口有一圈很细的米白色花边，外面套一件浅杏色的薄款风衣，长度刚好到胯。

下身是深灰色百褶裙，裙摆在小腿上方，露出一截细白脚踝。脚上是那双她常穿的米色帆布鞋。

早晚凉，中午又有点闷。她这样穿，刚好。

温云舒没说话，低下头继续翻书。

温挽月往玄关走，脚步放得很轻。换鞋的时候，钥匙串碰在鞋柜上，发出一声脆响。

她动作顿住。

“这么早出门？”温云舒的声音从客厅传来，语气随意，像只是随口一问。

温挽月背对着她，把鞋穿好。

“嗯。”她说，尽量让声音听起来正常，“去图书馆。”

温云舒没应。

客厅里安静了几秒，只有翻书页的细微声响。

温挽月站起身，手搭在门把手上。

“……和许意？”温云舒又问。

这次语气还是淡的。她听出来了，温云舒在给她台阶。

她可以说“是”。

许意上周确实说过周末要去图书馆。

温挽月握着门把的手紧了紧。

“……不是。”她说。

她自己也不知道为什么没顺着那个台阶下。

客厅里安静了一瞬。

温挽月没回头。她推开门，清晨的凉意涌进来。

“我先走了。”她轻声细语。

身后没有追问。

只有一句很轻的“嗯”，像默认，也像算了。

温挽月走出去，把门带上。

门合上的那一刻，她忽然想，温云舒其实知道。

或者，至少猜到了。

但她没拆穿，那是温云舒的教养。

………

她到图书馆的时候，江淮已经在那儿了。

他穿着简单的白色衬衫和灰色长裤，靠在墙边，手里拿着手机，正低头看着什么。晨光落在他侧脸上，勾勒出清晰干净的轮廓。

听见脚步声，他抬起头。

视线对上的那一瞬，温挽月心跳莫名漏了半拍。

江淮的目光在她脸上停留了两秒，然后很轻地挑了下眉。

“比我想的快。”他说，收起手机，站直了身体。

温挽月走到他面前，仰头看他：“你以为我会赖床？”

“不是以为。”江淮转身，和她并肩，“毕竟，某人昨天听起来，累得连装都装不动了。”

又提这茬。

温挽月侧过脸瞪他，却正好撞上他垂下来的视线。

他眼里有很淡的笑意，不明显，但确实有。像平静湖面被风吹起的一丝涟漪，很快就散了，但确实存在过。

“那你还不让我多睡会儿。”她小声嘟囔，收回视线，看向前方。

“让你多睡？”江淮重复了一遍，尾音微微上扬，像听到了什么有趣的事，“然后等你睡过头，再怪我为什么不叫你？”

“……”

她竟无法反驳。

这个时间点，图书馆还没开门，周围只有零星几个晨跑的老人和赶早市的摊贩。

梧桐树的叶子开始微微泛黄，在晨风里轻轻晃动。

“吃早饭了么？”江淮忽然问。

温挽月摇摇头：“没。”

江淮没说话，转身往梧桐树荫里走了几步。

温挽月站在原地，看着他的背影，愣了一下。

“发什么呆。”他回头，语气还是淡的，但脚步放慢了，“跟上。”

她小跑两步，和他并肩。

他走得不快，刚好是她能跟上的节奏。晨光从枝叶缝隙漏下来，在他肩上落成细碎的光斑。她低头看自己的帆布鞋，和他干净的球鞋，隔着半尺的距离，一前一后，踩在同样青灰的石板路上。

他没有多问，转身往街对面走。

“去吃什么？”她问。

“你定。”

“……”

她总觉得他在等她问。等她主动靠近，主动开口，主动往他那边走。

偏偏她每次都还是问了。

温挽月想了想，“我知道有家店。”

图书馆旁边有家早餐店，开了很多年。

店面不大，门口支着几张折叠桌，塑料凳摞在一旁。蒸笼掀开时白汽腾腾地涌出来，混着豆浆和糯米的香气。

到了店里，温挽月目光扫过墙上歪歪扭扭写着的价目表。她刚要开口，就听见他对着里头说：

“两碗豆浆，一个粢饭团，甜口。”

老板娘应了声“好嘞”，动作麻利地开始装。

温挽月抿了抿唇。

——她没说过自己喜欢喝多糖的豆浆。

大概是她在他面前喝过两次桂花酒酿冰奶，所以他可以看出来她喜欢和甜的。

她当时什么都没想。他看起来也什么都没看。

老板娘把饭团递过来，江淮接过去，转身塞进她手里。

粢饭还是烫的，她低头看了一眼，糯米包得紧实，里面透出黑芝麻和白糖。

“找个位置坐。”他说。

晨光落在桌沿，豆浆碗边凝着细密的水珠。

温挽月咬了一口饭团。糯米软糯，芝麻在齿间绽开细细的甜。她垂下眼睛，什么也没说。

江淮坐在对面，低头喝自己的豆浆。他吃东西的时候很安静。

风把一片半黄的梧桐叶吹到桌角。

温挽月伸手把它拂开，指尖沾了一点凉意。

她忽然想，很多年以后，她大概还会记得这个早晨。

*

图书馆九点半准时开门。

他们到的时候，门口已经排了十几个人，大多是学生。江淮扫了一眼队伍，没说什么，很自然地站到了队尾。

温挽月站在他旁边，低头看自己的鞋尖。

排队的时间有点漫长。前面两个女生在低声讨论一道数学题，声音断断续续飘过来。温挽月听了一会儿，发现其中一个人的思路完全是错的。

她下意识地抬眼看了看江淮。

江淮也听到了，但他脸上没什么表情，目光落在远处图书馆大楼的玻璃幕墙上，像是完全没在意。

温挽月收回视线，也没说话。

终于排到他们。刷学生证，过安检，进入大厅。

市图书馆新建不久，内部宽敞明亮，巨大的落地窗让整个空间都充满了自然光。人还不算太多。

“去几楼？”江淮问。