现在急需平复的是他自己，于是这个问题只能一会儿商量。他抽出信笺，然而刚轻松些许的心口又沉重下去，连眼前的字都模糊了。

火焰兰和含笑，是长在滇南的两种花，是飞白姑娘身上的香气来源。

找到了……还真叫他给找着了……偏偏是这个节骨眼儿上，甚至都还没从剧痛中喘过气呢。

信筒里甚至放了两包种子，但师妹说，气候不同，不一定能活的。

该笑还是该哭？宋停文往信筒里看了一眼，他好像整个人都酸酸的，但又似乎哭不出来。

……一条干涸的河流。

太阳又从头顶转到西边儿了，宋停文背起刀来。

“我怎么办？”他站到床边，飞白姑娘扭头看着他。

“是短暂地死一下还是就这样走了？”

他好像在说一件别人的事，看向她的神情已经变了很多，只有一点从前的痕迹。

“走吧。”

宋停文微微睁大了眼睛：那在对方眼中，就是失踪的十三、毫发无伤的他和稳坐堂中的她自己。

“……你要做的事……”

飞白姑娘看着他，郑重地点头。

——要到终点了吗？

——是的。

……十年、十年。

他又开始痛了，他收回目光离开了，房门大开时，他停顿片刻，还是回头说：“今天不要出去，你的眼睛。”

她的眼睛哭红了，见到人会暴露这些安排。

他走后不一会儿，飞白姑娘又去到窗前，那个背影又从檐下走出去，走进夕阳下，没有再回头。

她彻底杀死了从前那个山上负刀的少年。

……也杀死了今天之前的宋停文。