他沉默了，看了我几秒，然后低下头继续看书。但我看到，他的耳朵尖微微泛红了。

那一刻，我确定了一件事——林予琛并不是完全不在意我。

这个认知让我接下来的几天都处于飘飘然的状态。上课走神被老师点名，吃饭时把汤洒在衣服上，晚上睡觉前对着窗台上的桔梗傻笑。

“小熙最近心情很好？”萧阿姨在饭桌上问。

“嗯！”我用力点头，“特别好！”

林予琛看了我一眼，没说话，但嘴角似乎有极轻微的上扬。

桔梗开花是在一个周末的清晨。我醒来时，阳光正好照在窗台上，那朵白色的花完全绽开了，花瓣上还带着露水。

我跳下床，抱着花盆冲进林予琛的房间。他还在睡，侧躺着，呼吸均匀。

“哥哥！哥哥！”我轻轻推他，“花开了！”

他迷迷糊糊地睁开眼睛，看到我手里的花盆，愣了几秒才反应过来。

“你看！”我把花盆举到他面前，“开花了！好看吗？”

他坐起身，揉了揉眼睛，仔细看那朵花。晨光里，白色花瓣几乎透明。

“好看。”他说，声音还带着睡意。

“送给你！”我把花盆塞进他怀里。

他接过，手指轻轻碰了碰花瓣：“谢谢。”

“不客气！”我开心地笑，“这是哥哥送我的花，现在它开出花来，就还给哥哥！”

这个逻辑在我看来完全成立。林予琛似乎想说什么，但最终只是点点头，把花盆放在床头柜上。

那天上午，我们俩一起给花换了个大一点的盆。林予琛挖土，我扶着植株。配合默契得像做过无数次。

“哥哥，”我一边往盆里填土一边问，“你以后想做什么？”

他手上的动作顿了一下：“不知道。”

“我想当画家。”我说，“画很多很多画。”

“嗯。”

“然后开画展，把最好的画送给哥哥。”

他抬起头看我，眼神里有种我看不懂的情绪：“为什么要送给我？”

“因为...”我的脸开始发烫，“因为哥哥是我最重要的人。”

空气安静了几秒。我能听到自己心跳的声音，咚咚，咚咚，像敲鼓。

林予琛低下头，继续填土。我以为他不会回答了，但他突然开口：

“你也是。”

声音很轻，轻到我几乎以为是自己幻听。

但我知道不是。他说了，他说我也是他最重要的人。

那个上午的阳光，那盆白色桔梗，还有林予琛说的那三个字，成了我记忆里最明亮的一个片段。