说到这儿，他耸耸肩，故作轻松：“再后来，父丧母逃——我爸心梗，我妈跟驴友跑了。我一个人在城里混到大学毕业，驱鬼术早还给爷爷了，只剩画符时手还会抖——统差，但记忆在。”

谢无妄沉默片刻，声音低却清晰：“所以你什么都会，只是被拔了电源。”

“差不多。”祇锦然苦笑，“正脉的壳，城里人的魂，两边插头都不匹配。”

他抬眼，看向那台仍旧沉默的电话，耸耸肩：“现在好了，电源接回来了——就是电压有点猛，时不时电我一下。”

谢无妄抬手，覆在他肩头，掌心温度透过布料传来：“那就慢慢充。正脉不是插头，是电池——只要还在，就能蓄电。”

少年愣了愣，随即笑出声，眼角弯成月牙：“行，那我就当块充电宝，先给自己充满，再给别人续命。”

谢无妄也笑，眼底那层终年不化的霜，终于裂了一条细缝。

钟声滴答，像给旧账翻页，也给新账倒计时。

古城夜风掠过，卷起门楣上“顺天应人”的匾额，发出轻微碰撞——

像一句无声的回应：

——债未清，铃未响，故事还没完。

00:11??铜面映着两人倒影，像一口懒得再说话的井。

祇锦然把朱砂笔往桌上一抛，伸个懒腰：“收工！今晚它老人家继续罢工。”

谢无妄把铜铃推回正中，关灯，锁门，动作一气呵成：“嗯，睡。”

巷口夜风掠过，卷帘门“哗啦”落下，最后一线光被关在里头。

两人并肩往出租屋走，影子被路灯拉得老长，像两条偷懒的苦瓜，慢吞吞爬回藤架。

“明儿继续守？”

“守。”

“万一还不响？”

“那就后天。”

单家别墅，午后，阳光落地窗却照不进半点轻松。

单知元连呼吸都调成静音模式。

原因无他：老姐单知意这几天，脾气差到爆，堪比安吉拉满大喷嘴里——还是带真实伤害的版本。

这几天的真情实感：

“大哥，你喘气的声音能不能小点？”

单知元刚吸半口，单知意一个眼刀甩过来：“呼——哈——呼——哈，跟破风箱似的，吵得我脑仁疼！”

他秒怂，把剩下半口拆成三段，屏住，再偷偷呼——

“噗！”

后脑勺立刻挨了一记抱枕暴击：“说了别喘！”

去厨房倒杯水，脚底拖鞋“哒”一声，楼上立刻传来堪比扩音器的怒喝：“楼下的是不是想拆家？滚远点！”

单知元秒变偷鸡猫，脚尖点地，胳膊端着，水杯里的水愣是一滴没洒——人已经光速溜回房间。

他试图降低存在感，把房门掩到只剩一条缝，灯全关，手机调暗，连游戏都戴耳机——结果屏幕一发光，门“砰”被推开。

“光！有光！晃得我眼瞎！”

单知意站在门口，手里还拎着网球拍，“再让我看到亮，我就把你连人带机一起拍暗！”

单知元哭丧着脸去找老爹救命，刚开口：“爸，姐她——”

老爹从报纸后抬眼，一句定性：“你姐最近压力大，你让让她。”

“可我——”

“让！她！”报纸啪地合上，老爹转身上楼，留给他一句尾音，“别呼吸那么大，吵到姐姐。”

单知元：“……”

自此，他制定《单知元生存手册》——

呼吸：分段式，每口不超过0.3秒；

移动：贴墙飘移，鞋底提前贴好静音贴；

光源：手机亮度调到5%，被角遮光；

饮食：凌晨4点起床偷偷吃面包，喝完水用手背抹干杯口，避免水滴声；

社交：0——老姐在的别墅里，连狗都别想找他说话。

然而，即便做到这种程度——

晚上十点，单知意下楼找冰水，单知元正好从厨房飘出来——两人四目相对。

单知意面无表情，手一抬——单知元秒抱头蹲防：“姐！我没喘！没光！没声音！”

“你存在。”单知意冷冷吐出两个字，转身走向冰箱，“存在就是吵。”

——网球拍在空气中挥出一声脆响，像在确认射程。

单知元当场泪目：

“老姐，你要么直接给我个痛快！别再折磨空气了！”

回应他的，是冰箱门“砰”一声合拢，和一句比冰还冷的命令：

“回房，消失，别再让我看见你——包括你的影子。”

单知元秒速滑回房间，关门，上锁，钻进被窝，双手合十——

“菩萨保佑，让我姐快点谈恋爱成功，别再拿我当出气筒了！”

——与此同时，他脑海里飘过唯一能让老姐阴转晴的那个人影：

“祇夏姐……你快回来吧，再不来，我就得提前去见我祖宗了！”