晨光熹微，薄雾如轻纱般笼罩着清溪村。湿冷的空气沁入肺腑，带着泥土和草木的清新气息。村口的老槐树上，宿鸟发出几声清脆的啼鸣，打破了黎明前的寂静。

龙甲军将士们早已整装完毕，铠甲摩擦发出沉闷而规律的声响，马蹄轻刨着地面，显得有些焦躁不安。经过一夜休整，队伍重新焕发出肃杀之气，玄色的战旗在晨风中猎猎作响，透着一往无前的锐气。晏城知府已于凌晨时分带着衙役兵丁赶到，此刻正躬身立在李胤湳面前，额角渗出细密的汗珠，连呼吸都带着几分拘谨。

“此地便交予你了。”李胤湳的声音沉稳，不带丝毫波澜，“涉案之人，依律查办，不得徇私。幸存村民，妥善安置，莫要再起事端。”

“下官遵命！定不负殿下所托！”知府连忙躬身应道，额角渗出细密的汗珠。月神已在九凤的服侍下披上了墨色大氅，站在马车旁。晨雾打湿了她鬓边的碎发，衬得脸色愈发白皙清冷。她看了一眼不远处已然恢复死寂的村庄，目光掠过那些低矮破败的屋舍，眼底无波无澜，仿佛昨日种种，不过是一场亟待醒来的噩梦。

李胤湳交代完毕，转身走向马车，步伐沉稳有力。他行至月神面前，目光掠过她被雾气濡湿的睫毛，声音放缓了些：“可都准备妥当了？”

“嗯。”月神淡淡应了一声，目光投向远处被浓雾遮掩的官道方向。

“今日路途稍远，需加紧赶路，午间未必能寻到合适的落脚处休整。”李胤湳边说，边很自然地抬手，替她将大氅的领口拢得更紧了些，指尖不经意擦过她颈侧的肌肤，带来一丝微凉的触感。

月神微微一怔，抬眸看了他一眼。

李胤湳对上她的目光，动作顿了顿，随即若无其事地收回手，语气如常：“上车吧。”

月神颔首，转身踏上马车踏板。九凤抱着蜷缩成一团的小白紧随其后，掀帘时，晨雾裹挟着湿冷涌入，却被车厢内的暖意迅速消融。

李胤湳目送她入座，才翻身上马，玄色披风在晨风中猎猎作响。他勒住缰绳，目光骤然转向仍躬身侍立的知府，语气陡然沉了几分，不复先前的平和：“周知府，我尚有几句话，你需字字记牢，刻进骨子里。”

知府心头一紧，连忙挺直腰背，额角的汗珠滚落得更快：“下官洗耳恭听！”

“第一，”李胤湳声音冷硬如铁，穿透薄雾，“村中献祭双生子的荒谬规矩，今日起彻底废除！敢有私藏此念、暗中怂恿者，无论老少，一律按同罪论处！”

“下官明白！即刻张贴告示，派专人宣讲律法，绝不让此等罪孽再犯！”

“第二，”李胤湳眸色渐深，带着不容置喙的威压，“从府中抽调两名通晓法理、性情沉稳的文书，常驻此村。每日向村民讲授人伦道义、国家律法，破除他们心中的愚昧执念。告诉他们，护佑家园的从不是牺牲稚子的祭祀，而是勤勉劳作与朝廷的庇护！”

“下官遵命！今日便挑选得力人手，明日一早让他们到岗！”

“第三，”李胤湳目光扫过破败屋舍，语气带着几分狠戾，“此村虽偏远，却也是武夷疆土，百姓性命同等金贵。往后每月，你必须亲自前来巡查一次，查看教化成效、民生疾苦，若敢因路途遥远便疏于管理——”

他故意顿了顿，胯下骏马似是感受到主人的怒意，打了个响鼻，前蹄刨地，溅起几点泥星。知府吓得双腿发软，险些跪倒：“下官绝不敢！每月必亲自前来，若有疏忽，甘受重罚！”

李胤湳冷哼一声，突然催马上前半步，居高临下地盯着他，眸中凶光毕露：“这献祭之事流传数十载，你到任三年，真的一无所知？”

知府脸色瞬间惨白如纸，膝盖一软重重跪倒在冰冷的青石板上，连连磕头：“殿下明鉴！下官真的不知！此村偏僻，平日由乡绅打理，下官一时疏忽，竟未察觉这般滔天罪孽，是下官糊涂！求殿下饶命！”

“疏忽？失职？”李胤湳俯身，马鞭末梢几乎要碰到知府额头，语气带着刺骨寒意，“一句疏忽，便能抹掉那些枉死稚子的性命？”

他顿了顿，一字一顿道：“我给你一次将功补过的机会。三个月后，我会派人复查，若村中教化有成，百姓安居乐业，此事便既往不咎。可若是还有半分乱象，或是你敢敷衍了事——”

李胤湳目光扫过他颤抖的身躯，马鞭猛地收回，在空中划出一道凌厉弧线，带着破空之声：“到时我会请出尚方宝剑，抄你满门！没人能救得了你！”

知府趴在地上，额头紧紧贴着冰冷地面，连呼吸都不敢大声，只一个劲地磕头，额角撞得青石板咚咚作响，很快渗出血迹，混着晨露，显得格外狼狈：“下官铭记殿下教诲！定当肝脑涂地办好此事！若有半分差池，任凭殿下处置！”

李胤湳直起身，居高临下地看着他狼狈模样，眼底凶光渐敛，却依旧带着冷冽审视：“起来吧。粮草、药材、文书，今日之内必须到位。每月巡查的文书，需详细记录村民动向、教化进度，一式两份，一份留村存档，一份快马递往京城，我会亲自过目。还有那两个孩子...”

“下官遵命！即刻便办！”知府被衙役搀扶着站起，双腿还在打颤，官袍沾满泥污与血迹，早已没了半分体面，“那两个孩子即日起养在府中，下官定视如己出，养得白白胖胖，断不叫他们受一点委屈。”

李胤湳不再看他，调转马头：“启程。”

他的声音里带着不容置疑的威严。龙甲军将士齐声应诺，马蹄声踏碎晨雾，朝着官道延伸的方向前行。行进的队伍如一条长龙，在薄雾中缓缓移动，渐渐远离了这座承载着愚昧与罪孽的村庄。

队伍渐渐远去，知府直到马蹄声彻底消失，才瘫软在地。他望着李胤湳离去的方向满心后怕，不敢有半分耽搁，立刻喝令衙役行动：“快！封锁村子排查涉案之人！调文书、调粮草，按殿下的吩咐一一办妥！若有差池，咱们都得脑袋搬家！”

晨雾散尽，日头爬得老高，金晃晃的阳光泼下来，铺满了清溪村的角角落落。

照在坍塌的土坯墙上，裂纹被晒得清清楚楚，像一道道深疤；院墙上歪歪扭扭的符咒，暗沉纹路在光里泛着怪诞的亮；村口的烂泥地渐渐发干，坑洼里露着些草屑和碎布片子——那是昨夜裹孩子用的，沾着点泥渍，被晒得发僵。

被衙役抱走孩子时，没有村民上前阻拦，也没有谁再哭喊“河神降罪”。他们只是站在自家破败的屋檐下，或倚着枯木，或扶着门框，眼神空洞地望着。有人双手拢在袖中，指尖无意识地摩挲着粗糙的布料；有人低着头，盯着脚下的石子，目光空洞；还有几位老妇人，嘴角嗫嚅着，却没发出半点声音，脸上没有悲喜，只剩一片麻木的茫然。

老槐树上的草人还在风里晃，红绳被晒得发脆，草叶枯得一碰就掉，可就是没人去摘。那规矩，他们守了几十年，早刻进骨头里了。昨夜被李胤湳一句话砸得稀碎，可往后的路，谁也没跟他们说该怎么走。不献祭双生子，再来洪水怎么办？地里长不出庄稼怎么办？那些平白无故来的灾祸，又该找谁“赎罪”？

阳光越来越烈，暖得人皮肤发燥，却照不进村民们蒙尘的心底。他们看着衙役们东奔西跑，看着知府扯着嗓子呵斥着清点物资，看着远去的队伍缩成官道尽头的一个小点，从头到尾，没一人吭声。

没人欢呼，没人庆幸，甚至没人敢随便挪一步。打破规矩的人走了，留下的他们，像被抽走了主心骨，就那么站在刺眼的阳光里，茫然无措。