斋舍前的古树下，梁山伯的身影被拉得细长。他时而踱步，时而驻足，目光总离不开那条小径。

终于，那道青衫身影跃入眼帘。他快步迎上，两人在渐沉的夕照里站定。

“梁兄，”祝英台忽然开口，声音很轻，“那日在明伦堂前，我其实……”

她话尾悬在半空。

梁山伯没有动，等了约莫三次呼吸的功夫，见她唇抿得紧，再无下文，他便极轻地吁出一口气，伸手将她肩上沾的一片竹叶，轻轻拈了下来。

“不必说了，”他声音放得极缓，“我都明白。”

当夜，炭火盆里埋着栗子，噼啪轻响。祝英台坐在一旁，用铁钎轻轻拨动，火光将她侧脸映得暖融融的。

梁山伯却有些心不在焉。目光时而落在她被火光柔化的眉眼，时而飘向别处，像被什么无形的东西牵着走。

“梁兄尝尝。”一颗剥好的、金灿灿的栗子忽然递到眼前。祝英台笑意盈盈。

梁山伯猛地回神，接下时指尖与她轻触，竟微微一颤。

“梁兄今夜怎么总是走神？”祝英台收回手，神色认真了几分。

“我是在想，”梁山伯低头看着手中温热的栗子，“贤弟白日才遭了那样大的诬陷，此刻却能如此安然说笑……心胸实在开阔。”

“我行得正，自然不怕影斜。”祝英台又剥了一颗，指腹一捻，金黄的栗肉便露出来，很自然地塞进他嘴里，“倒是梁兄你，别愣着了。栗子这东西，须趁热吃才香。”

栗肉软糯，甜意在舌尖漫开。梁山伯细细嚼着，忽而失笑：“说来惭愧。方才我竟恍惚觉得……贤弟若真是个女子，不知该是何等模样。”他摇摇头，自嘲道，“我是不是太傻了？”

剥栗子的手停在半空。祝英台垂着眼，半晌没动。

“贤弟？”梁山伯疑惑，又剥了一颗递过去。

祝英台倏然展颜，接过栗子放入口中，声音轻快：“这栗子……真甜。”

梁山伯望着跃动的火光，语气温和却认真：“不过，好在贤弟不是女子。”

祝英台的睫毛猛地一颤。

“否则，我怕是真的要……”

话到一半，却自己截住了。他笑着摇摇头，把后半句随着一声轻叹咽了回去，没再说下去。

但祝英台听懂了。每个字都听懂了。

她慌忙垂下眼，盯着盆中明明灭灭的炭块，喉头微微滑动了一下。声音低得几乎要被炭火的“哔剥”声盖过去：

“梁兄莫要乱想……你我，可是八拜之交的结义兄弟。”

“我自然是知道的。”梁山伯笑起来，又递过一颗剥好的栗子，“只是随口一说……来，再吃一颗。”

祝英台伸手去接，指尖不经意擦过他的指腹。两人都顿了一下。那触感，比栗子更烫。

待到玉兰缀满枝头的时节，赵虔正在书房内修剪一盆兰草。

剪刀刃口缓慢合拢，过长的草叶悄无声息地落入陶盆，断口渗出清冽的汁液，在晨光里泛着微弱的亮。案头那本蓝色簿册摊开着，新墨记录着“杜子诚停课”，“李昀授课失当”等字样。

他修剪完最后一枝残叶，将剪刀轻轻搁在案上，刃口恰好压住簿册一角。窗外恰好传来学子经过的脚步声，是那种刻意放轻却仍显急促的步子，伴着几句压低的议论，很快被穿廊的风吹散。

这时，门外传来通报。

张融身着挺括的青衿步入，行礼时腰身弯得恰到好处。腰间那枚吴郡张氏的螭纹玉佩，随着动作轻轻叩在青石地上，发出“嗒”一声脆响。

“学生张融，拜见赵大人。”

赵虔未转身，目光仍落在兰草上，只抬了抬手，示意他说话。

张融从袖中取出一封密信，低声道：“学生偶得谢山长与王尚书仆射往来书信一封，特来呈送大人。”

赵虔缓缓转过身，目光先落在张融脸上，再移向那封信。

张融的指尖按在信笺上：“当日大人承诺的荐官文书……”

赵虔目光扫过信笺，略一颔首。

张融立刻松手。赵虔接过信件展开，视线在“天下者，非一人之天下也”一行停留片刻。

他合上信纸，顺手压在案头那本摊开的蓝色簿册下，并提起笔，在簿册最新一页的空白处，利落地记下了日期与“谢明、王珣、私信、张融”几个关键词。

“下去吧。”赵虔搁下笔，声音听不出情绪，“你之所求，待本官查明真伪，自会依诺而行。”