事无巨细，妥帖周全。

仿佛宋枕雪不是暂居的客，而是即将在此长久生活下去的另一个主人。

宋枕雪跟在他身后，看着这一切，心口像被一团浸了醋的棉花堵着，酸胀得发疼。

要是没有那道赐婚该多好。

要是能永远这样，该多好。

可他知道，这不过是他乞求来的机会，是暴风雨前虚幻的宁静。正因如此，他才要像吝啬的守财奴，偷偷地收集他与崔榭相处的点滴。

尚书府的奴仆们很快便将新的房间打扫出来，一切准备妥当。

崔榭怜惜宋枕雪累了一天，陪他吃过晚膳后便让他沐浴休息。

是夜，万籁俱寂。

宋枕雪躺在柔软的锦被中，睁着眼，了无睡意。空气中熟悉的熏香无时无刻不在提醒他：这一切，都是临时的，是借来的。

他起身，赤足走在冰凉的地板上，像一抹游魂，悄无声息地走向崔榭的书房。

书房的门扉微敞，暖黄的光晕流泻出来。

宋枕雪静静地站在光影交界处，凝视着灯下那人。

他批阅公文时微蹙的眉峰，凝神时轻抿的薄唇，执笔时骨节分明的手指，还有饮茶时，喉结那一下细微的滚动……

在心底寸寸描摹，不放过任何一个细节，目光专注得近乎贪婪。

他在心里想：

这是大人思考时，食指轻点案几的习惯，我要记住。

这是他唇边因疲惫而抿出的那道浅纹，我要记住。

以后就再也看不到了。

“站在外面做什么？”崔榭的声音忽然响起，他早已察觉那道安静到令人心慌的视线。

宋枕雪微微一颤，像被从梦中惊醒，乖顺地走到崔榭身边。

“大人，下官打扰到您了。”

崔榭将他拉过来坐在自己腿上，手臂环住那具微凉的身体：“怎么了？”

“下官睡不着。”

宋枕雪说完，便紧紧地搂住他的腰，将脸颊深深埋进他的颈窝。鼻尖萦绕着令人安心的雪松气息，他像濒死的藤蔓缠绕唯一的大树，用尽全身力气去贴近，去确认这份真实的存在。仿佛只有肌肤相贴的温热，才能短暂驱散那将要分离的寒意。

崔榭的心，却在这一刻沉沉地坠了下去。

宋枕雪的眼神太静了，静得像一潭不起波澜的死水；他的拥抱太用力了，用力得像在抓住最后一根稻草。

崔榭感到一种抓不住的无形恐惧。

崔榭甚至觉得，自己抱着的是一具温暖却正在逐渐冷却的躯壳，灵魂早已提前飘向了某个他触及不到的地方。

“可是不安？”崔榭压下心悸，低声问，更像是在说服自己，“无事，本官在。”

他只能将宋枕雪的异样归结于赐婚带来的恐惧，并用行动给予安慰：“若睡不着，便在此处陪本官吧。”

宋枕雪轻轻“嗯”了一声，从他膝上下来，走到书案另一侧。

他执起那方漆黑的古墨，兑了清水，开始缓缓地研磨。动作轻柔而专注。墨汁在砚台中渐渐化开，乌黑润亮，映出一点摇晃的灯影，也映出他看不清情绪的眉眼。

磨好了墨，他便悄然退到一旁的软榻上，随手拿起一本书，安静地翻阅。

书房里，重归静谧。

只剩下书页偶尔翻动的轻响，以及笔尖划过纸面的、绵延不绝的沙沙声。两种声音交织，竟织成一种奇异的和谐。

不知过了多久。

崔榭从冗长的公文中抬头，看向软榻。

宋枕雪已伏在案几上睡着了。手中书卷滑落一旁，露出小半张苍白安静的侧脸。长睫在眼下投出浅浅的阴影，随着呼吸微微颤动。

崔榭放下笔，走过去，动作极轻地将人打横抱起。

怀抱中的身体轻飘飘的，带着一丝凉意，乖顺地依偎着他。

刚将人放入锦被，欲要抽身时，一只微凉的手却猛地攥住了他的衣袖。

力道不大，却异常执拗。

睡梦中的宋枕雪并未睁眼，只是眉头无意识地蹙起，眼角倏然滑下一滴泪，晶莹剔透，沿着鬓角飞快没入发间。

他呢喃着：

“大人，别走。”

崔榭回握住那只手，在床沿坐下，温柔拭去他眼角的湿痕：

“好。”

“我不走。”

夜色深沉，一灯如豆。

他握着他的手，守在这方偷来的静谧里，仿佛只要不松手，天亮就永远不会来，离别也永远不会到。

而睡梦中的人，将那只温热的手握得更紧，仿佛要攥住这偷来的最后一缕光。