“但也很真实。”江逾白看着她，“不过那时候的我们应该都学不会妥协，所以可能吵几次就分手了。”

“然后呢？”

“然后我会后悔，你会难过。我们各自成长，兜兜转转，也许在某个时间点重逢，发现彼此都变成了更好的人。”他停顿了一下，“就像现在这样。”

林栀的心脏轻轻缩了一下。天台的风很大，吹得他的衬衫下摆微微鼓起。远处是城市的天际线，玻璃幕墙反射着正午刺眼的阳光。

“所以现在，”她问，“我们学会妥协了吗？”

“我学会了。”江逾白说，“你呢？”

林栀没有立刻回答。她吃完最后一个小笼包，盖上饭盒，双手抱着膝盖。从这个角度可以看到楼下街道上如织的车流，行人小如蝼蚁。

“我正在学。”她最终说。

江逾白点了点头，继续吃他的三明治。他们就这样并肩坐着，在正午的天台上，各自吃完午餐，没有说话，但也不觉得尴尬。

---

下午两点，部门临时会议。

江逾白已经坐在会议室里，戴着那副熟悉的金丝框眼镜——他又换回来了。林栀进来时，他的目光在她身上停留了一秒，然后自然地移开。

会议内容是关于新季度的营销策略。林栀负责的数据分析部分被重点讨论，她站起来汇报时，声音清晰平稳。过程中江逾白问了好几个问题，都很专业，都切中要害。她一一回答，逻辑严谨。

结束后，江逾白说：“数据部分做得很好，尤其是用户画像那部分，维度选得很精准。”

“谢谢江总。”林栀收起笔记本电脑。

同事们陆续离开，会议室里只剩下他们两个人。江逾白整理着桌上的文件，忽然说：“你下午汇报时，和十年前在开学典礼上完全不一样了。”

林栀正在拉电脑包的拉链，手顿了顿：“哪里不一样？”

“那时候你在发抖，现在很沉稳。”他抬起头看她，“这十年，你成长了很多。”

“你也是。”林栀说，“那时候你在台上演讲，虽然自信，但有种刻意的锋利。现在……柔和了很多。”

江逾白笑了：“是吗？我以为是老了。”

“不是老。”林栀认真地说，“是成熟。”

他们一起走出会议室。走廊里很安静，只有空调系统低沉的轰鸣声。

“周六的电影，”江逾白忽然说，“如果你改变主意了，随时可以告诉我。”

“我不会改变主意。”林栀说，“除非你改变主意。”

“我不会。”他的回答没有任何犹豫。

电梯来了。他们走进去，这次电梯里只有他们两个人。镜面墙壁映出他们的身影：她穿着卡其裤和针织衫，短发利落；他穿着深蓝衬衫，眼镜后的眼神平静。

“林栀。”江逾白看着镜中的她，“这周末除了看电影，我还想带你去个地方。”

“哪里？”

“秘密。”他说，“但你可以拒绝。”

林栀看着镜中他的眼睛：“如果我不拒绝呢？”

“那我周六下午两点来接你。”他的嘴角微微上扬，“穿得舒服一点，可能要走路。”

电梯到达一楼。门打开，外面是大堂来来往往的人群。

“好。”林栀说。

她走出电梯，没有回头，但能感觉到他的目光一直落在她背上，直到电梯门再次关闭。

---

下班后，林栀没有立刻回家。她去了趟商场，想买些新衣服——不是白裙子，是真正适合自己的衣服。

逛了一个小时，她买了一条深绿色的棉质连衣裙，剪裁宽松，有口袋；买了一件米白色的牛仔外套；还买了一双浅棕色的短靴。都是基础款，但质感很好。

提着购物袋走出商场时，天已经黑了。街灯亮起，橱窗里的灯光温暖诱人。她路过一家眼镜店，橱窗里展示着各式各样的镜框。

她停下脚步，看着其中一副——极细的金属框，方形镜片，很简约，很像江逾白今天戴的那副。

鬼使神差地，她推门走了进去。

店员热情地迎上来：“女士想配眼镜吗？”

“我……看看镜框。”林栀说。

店员带她到展示区，介绍了几款流行的款式。林栀的目光一直在那副金属框上打转。最后她问：“可以试戴吗？”

“当然。”

她戴上那副眼镜，走到镜子前。镜子里的人一下子变得有些陌生——短发，素颜，戴着略显冷感的金属框眼镜。不像她，也不像任何人。

但莫名的，她觉得这样很舒服。

“这副很适合您呢。”店员笑着说，“很知性，有种书卷气。”

林栀又看了看，最后摇摇头：“我再想想。”

走出眼镜店，晚风更凉了。她把牛仔外套穿上，还是觉得冷。可能是秋天真的来了。

手机在口袋里震动。是江逾白发来的消息：

「今天路过三食堂，发现它改成健身房了。突然有点遗憾。」

林栀回复：

「遗憾什么？」

「遗憾没能在还是食堂的时候，多去几次。」

她盯着这条消息，手指在屏幕上停留了很久，然后打字：

「你现在在哪里？」

发送。

几乎立刻，他回复：

「公司，刚开完一个电话会议。」

「吃饭了吗？」

「还没。」

林栀深吸一口气，打字：

「我知道有家店，小米粥和茶叶蛋做得很好。要一起吗？」

发送后，她把手机塞回口袋，快步走向地铁站。风很大，吹得她的短发乱飞，但她没有去拢。

她知道自己在做什么。

她在学习妥协，也在学习勇敢。

手机震动，她掏出来看：

「好。给我地址，我现在过去。」

她发了个定位过去，然后走进地铁站。列车进站的轰隆声由远及近，站台上的人群开始向前涌动。

林栀站在人群中，握着手机，看着屏幕上那个简单的“好”字。

列车门打开，她走进去，找了个靠门的位置站着。车窗映出她的倒影：短发，牛仔外套，手里提着购物袋。

倒影里的女孩，看起来平静而坚定。

她想起江逾白今天在天台上说的话：“那时候的我们应该都学不会妥协，所以可能吵几次就分手了。”

那么现在呢？

列车启动，加速，隧道里的灯光连成流动的线。

现在，他们都有机会重新选择。

林栀闭上眼睛，感受着列车行驶时的轻微震动。

周六下午两点。

她开始期待了。